西方学术译丛

MYTHOLOGY



DAVID LEEMING
EDWIN BELDA

神话学

〔美〕戴维·利明 埃德温·贝尔德 著

李培茱 何其敏 金泽 译

上海人民出版社

西方学术译丛

神话学

〔美〕戴维·利明
埃德温·贝尔德 著
李培茱 何其敏 金 泽译

上海人民出版社

责任编辑　倪为国
封面装帧　袁银昌

·西方学术译丛·
神　话　学
[美] 戴　维·利　明
　　 埃德温·贝尔德　著
上海人民出版社出版、发行
（上海绍兴路54号）
新华书店上海发行所经销　　常熟新华印刷厂印刷
开本 850×1156　1/32　印张 8.5　插页 54　字数 188,000
1990年6月第1版　1990年6月第1次印刷
印数 1—3,200
ISBN 7—208—00703—9/B·109
定价 12.90元

西方学术译丛

出 版 絮 语

五十年代末和六十年代初，我社曾经翻译出版了近百种国外哲学社会科学的学术著作。现在来看，其中一部分属于西方学术名著，反映了西方哲学社会科学的研究成果，在今天仍未失去它的思想价值和文化价值。因此，我们决定从中选择一部分进行重印，编辑这套《西方学术译丛》奉献给广大读者。当然，这套书并不以此为限，我们还将继续移译国内尚未介绍过的西方重要学术著作，争取在不长的时间内构成一个西方学术著作的译介系列。

欧洲文艺复兴以后的西方世界，在近代和现代自然科学迅速发展的同时，哲学社会科学不断出现学说纷呈、多维拓展和此消彼长的局面，特别是本世纪以来的学术研究态势更引人注目，其中也不乏学术宏著巨篇。这套《西方学术译丛》将把它的翻译视点主要放在二十世纪。颇具真知灼见的著作，哲学、史学、经济学、社会学、心理学、传播学、法学、政治学、人类学等各科的有益学说，都将成为我们选择和译介的对象。

编辑出版这套译丛，我们存有一个素朴的愿望：既为了扩大

读者的学术眼界，也为了促成国内学术界的创造。应该承认，西方学术著作，甚至是那些巨制，基本上都不属于马克思主义的成果。但是，正如马克思主义来源于德国古典哲学、英国古典经济学和法国社会主义学说一样，吸收非马克思主义的研究成果，有利于在新的历史条件下马克思主义的发展，有利于建设社会主义的新文化。所以，当我们着手编辑《西方学术译丛》时，却在翘首盼望我国学术界结出累累硕果的季节的到来。

组织出版一套学术翻译丛书，是一项要求高、费力大的工程。尽管有人把当今世界看作"地球村"，但是生活在地球这一端的我们，要全面了解另一端世界的学术状况，依然存在很多障碍和困难。为此，我们祈求海内外行家为这套丛书通信息、出主意、提建议，当然也欢迎给以批评与匡正。

一九八六年八月

彩图 1

彩图 2



彩图 3



彩图 5

彩图 4

彩图 6



彩图 7

彩图 8



彩图 9



彩图 10

彩图 11





彩图 12

彩图 13

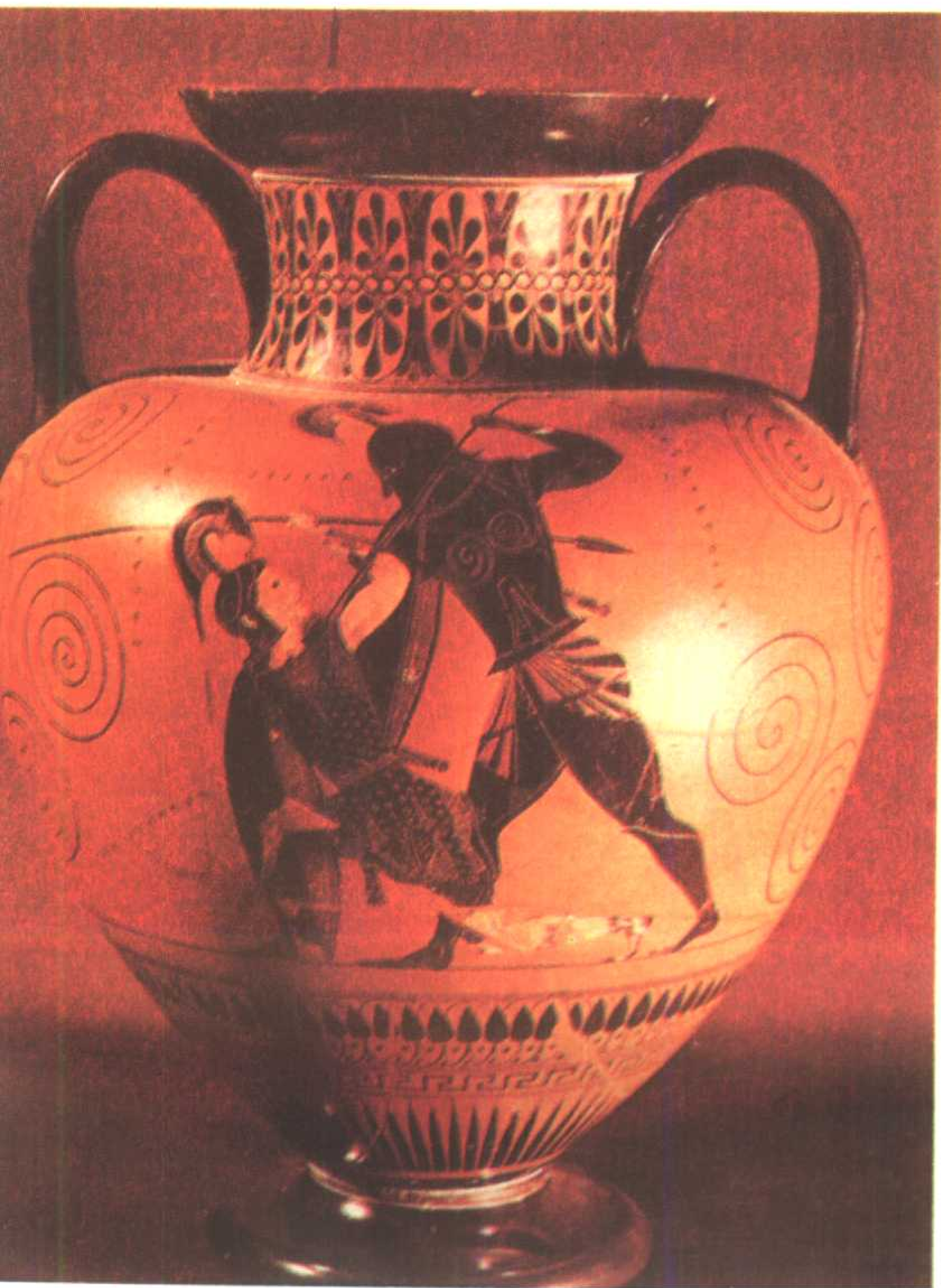
彩图 14

彩图 15



彩图 16

彩图 17



彩图 18

彩图 19



彩图 20



彩图 21



彩图 22

彩图 23





彩图 24



彩图25

彩图26



彩图 27

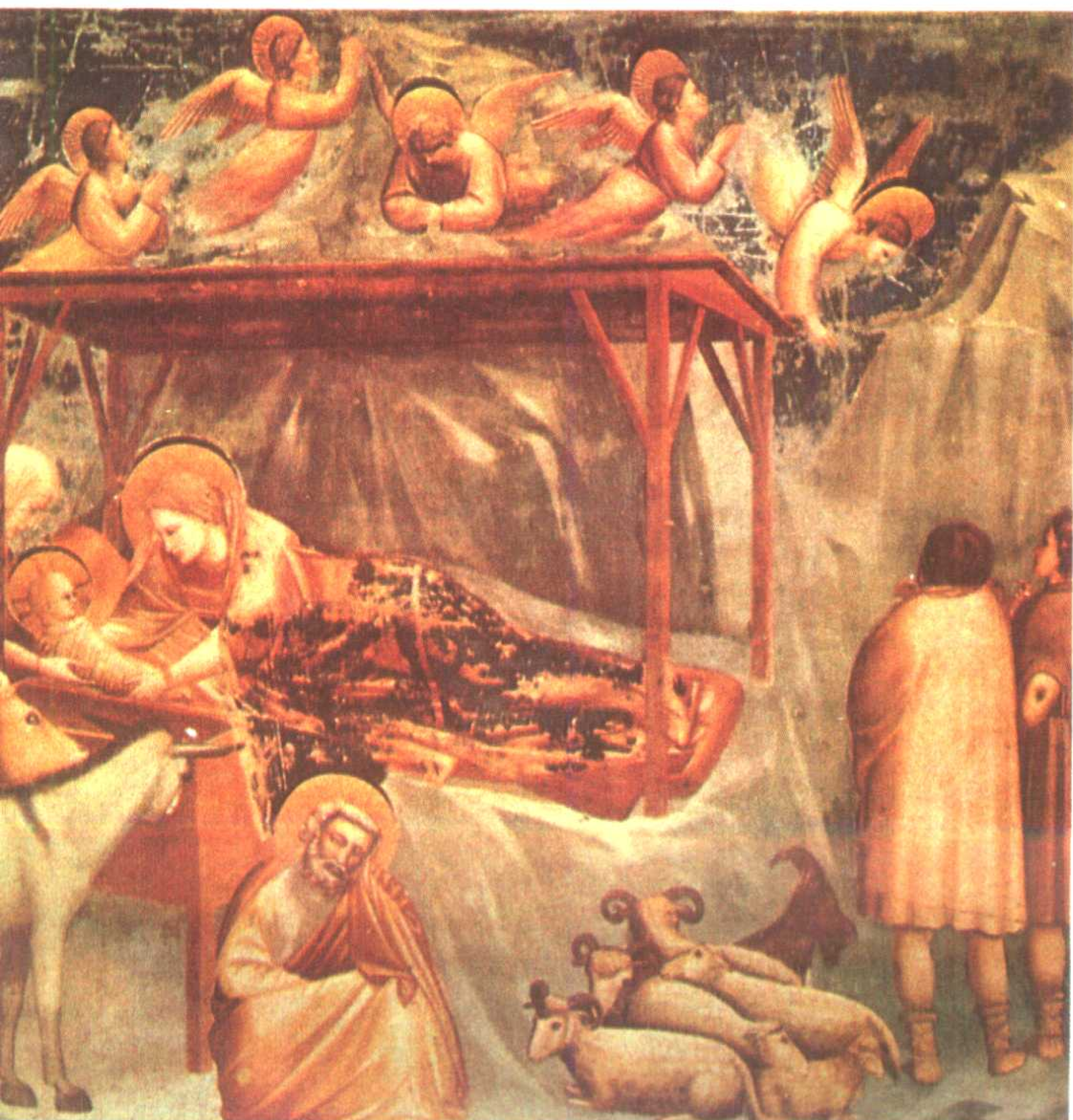


彩图 28

彩图 29



彩图 30



彩图 31

彩图 32

彩图 33

彩图 34

彩图 35



彩图 36

مكه دن مدينيه هجرة ايده سين رسول حضرتي
ايتدى نه وقتين كيده يز جبرائل ايتدى بو كيجه سفر

فيله سين ديدى يينه جبرائل عروج ايتدى قال ابن
اسحاق فحدثني من لا اتهمه عن عروة عن الزبير

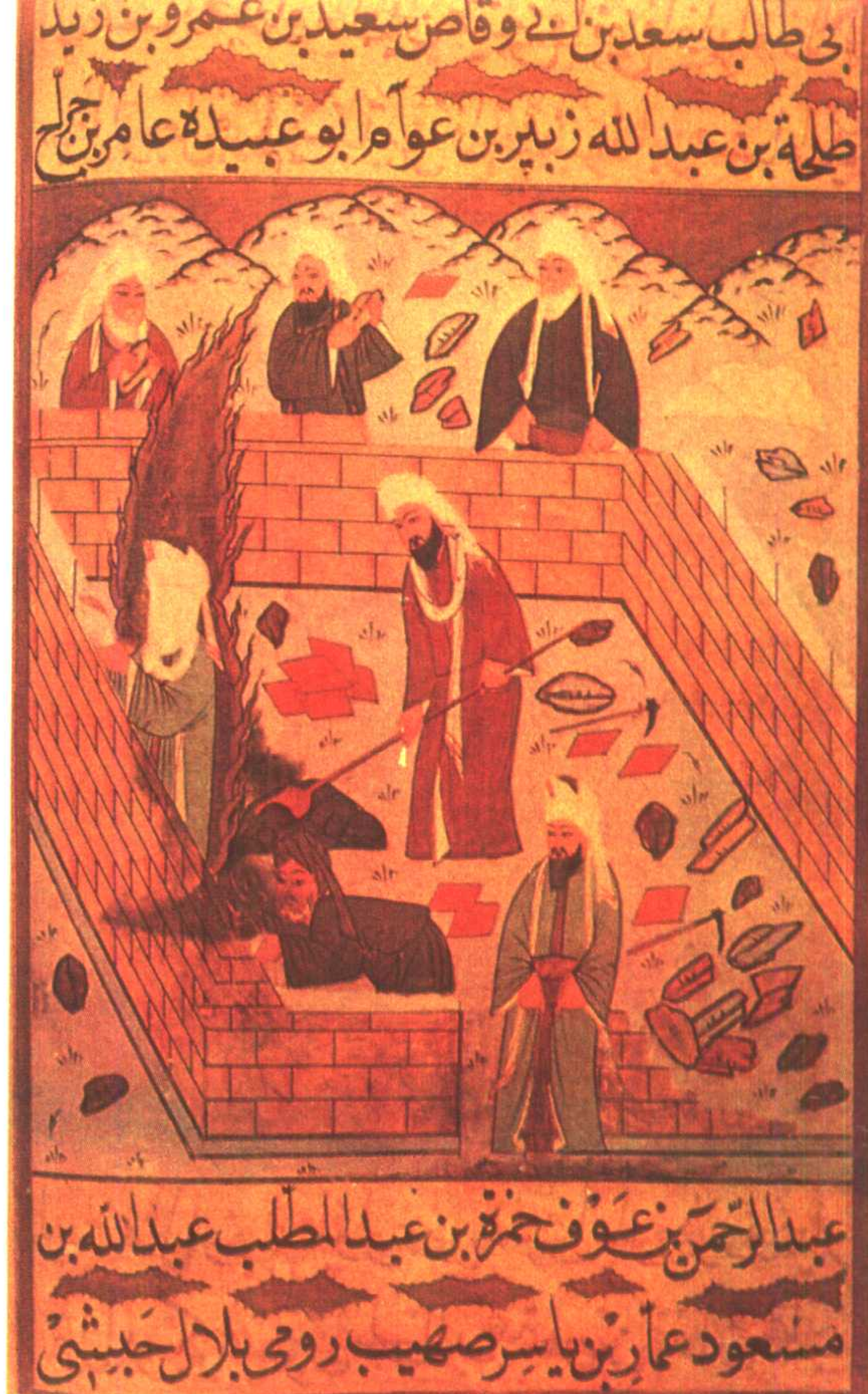
彩图 37



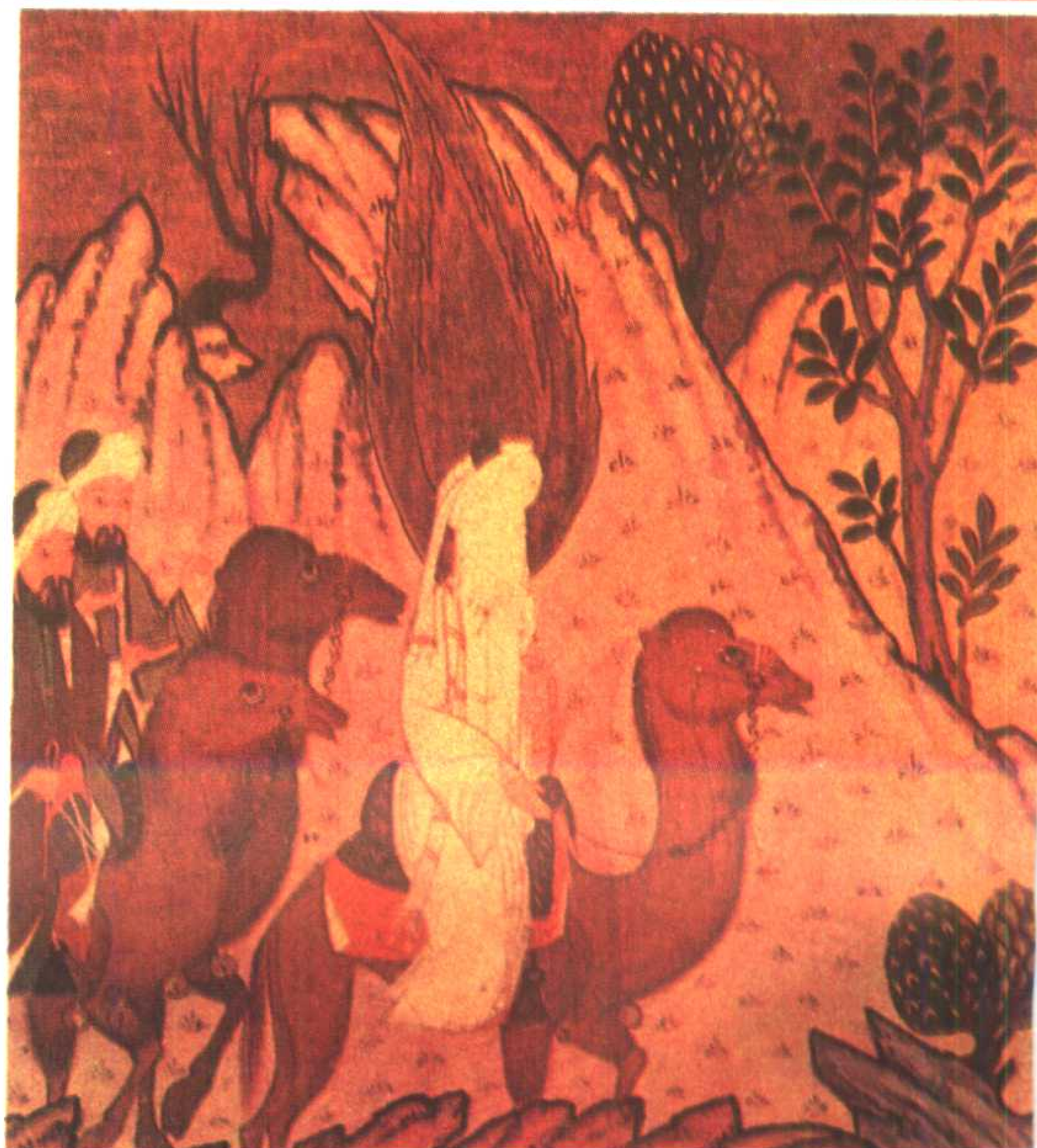
彩图 38

彩图 39

彩图 40



بی طالب سعد بن ابی وقاص سعید بن عمرو بن زید
طلحة بن عبد الله زبیر بن عوام ابو عبیدة عامر بن جراح
عبد الرحمن بن عوف حمزة بن عبد المطلب عبد الله بن
مسعود عمار بن یاسر صهیب رومی بلال حبشی



彩图 41



彩图 42

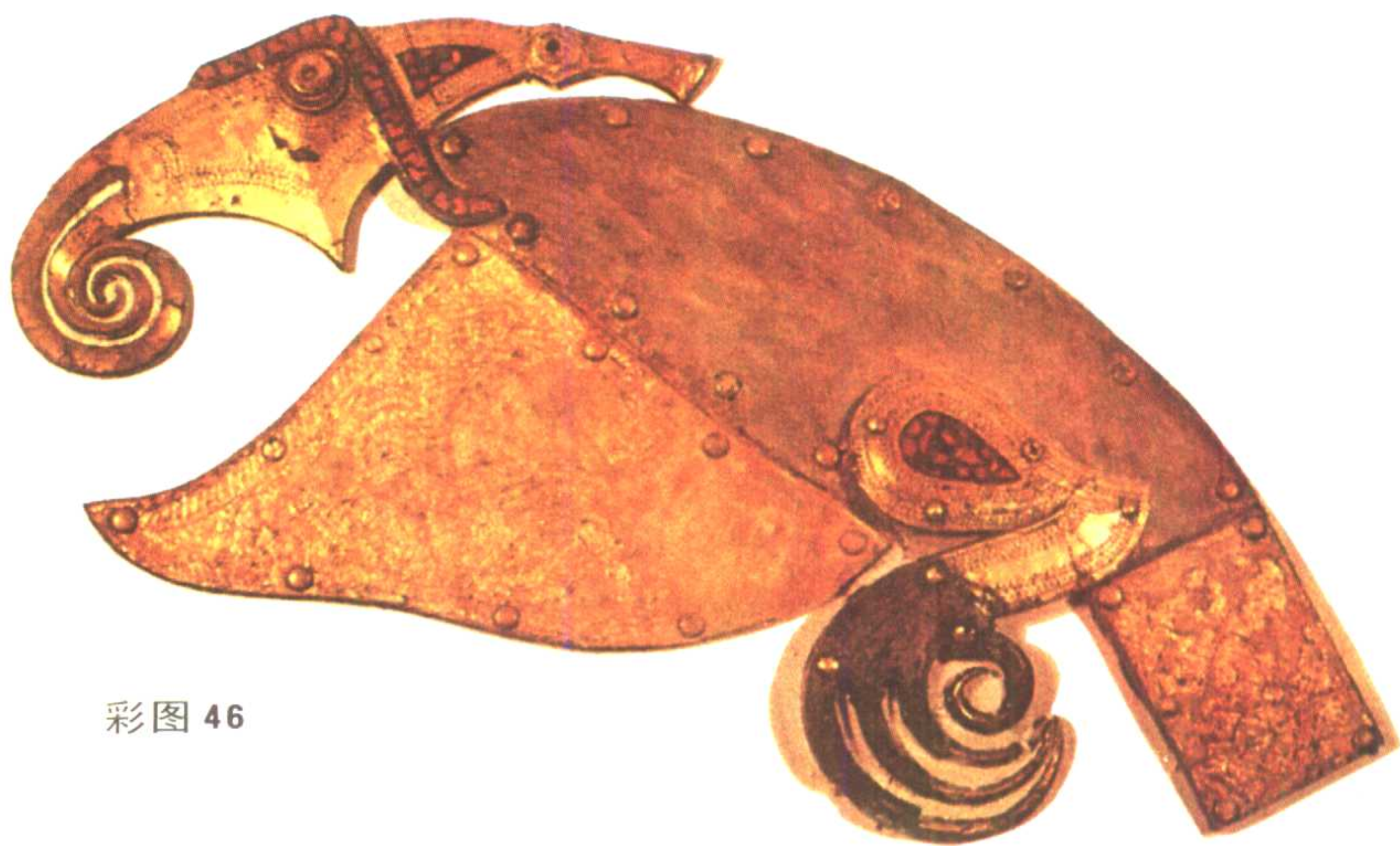
彩图 43



彩图 44



彩图 45



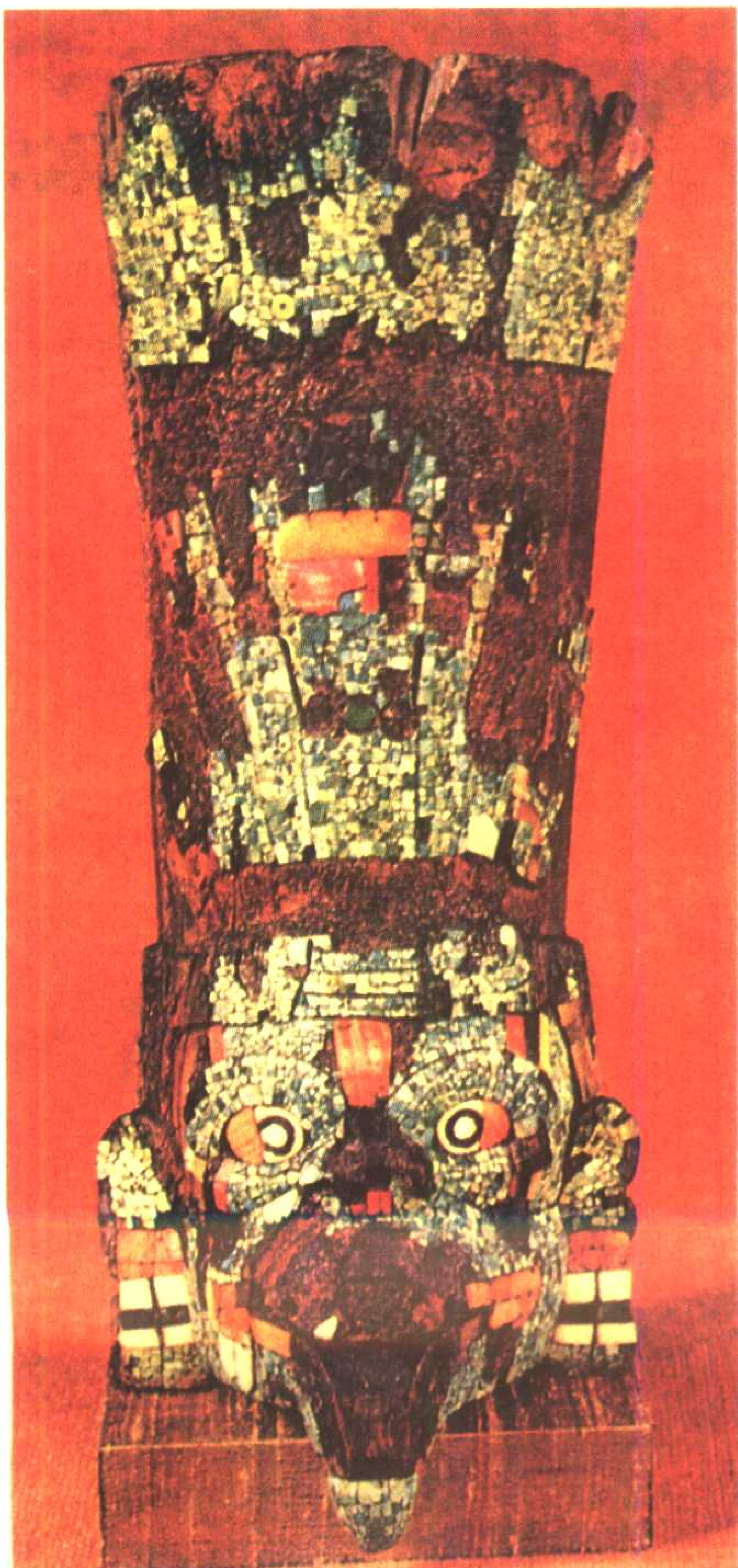
彩图 46

彩图 47

彩图 49



彩图 48

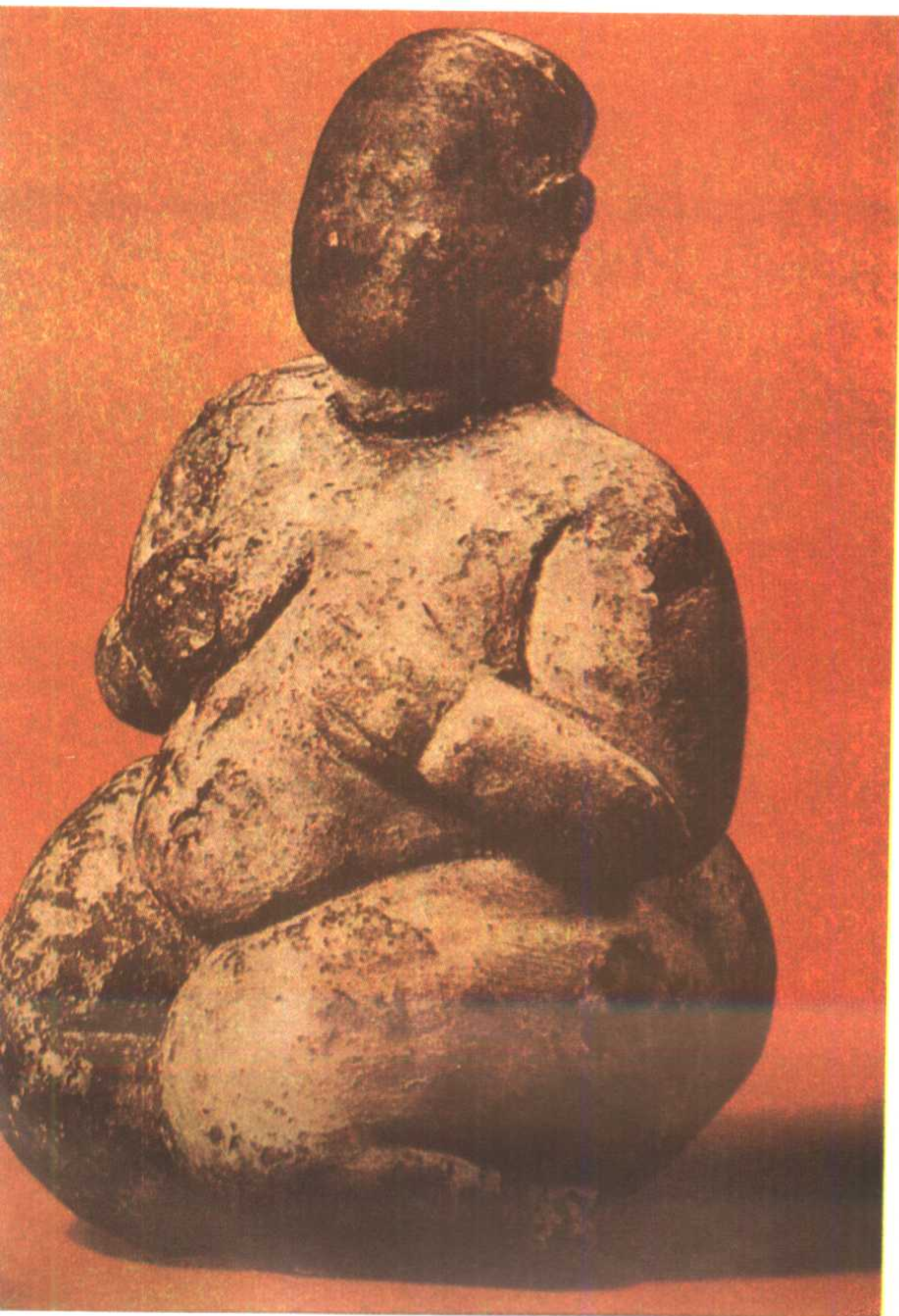




彩图 50

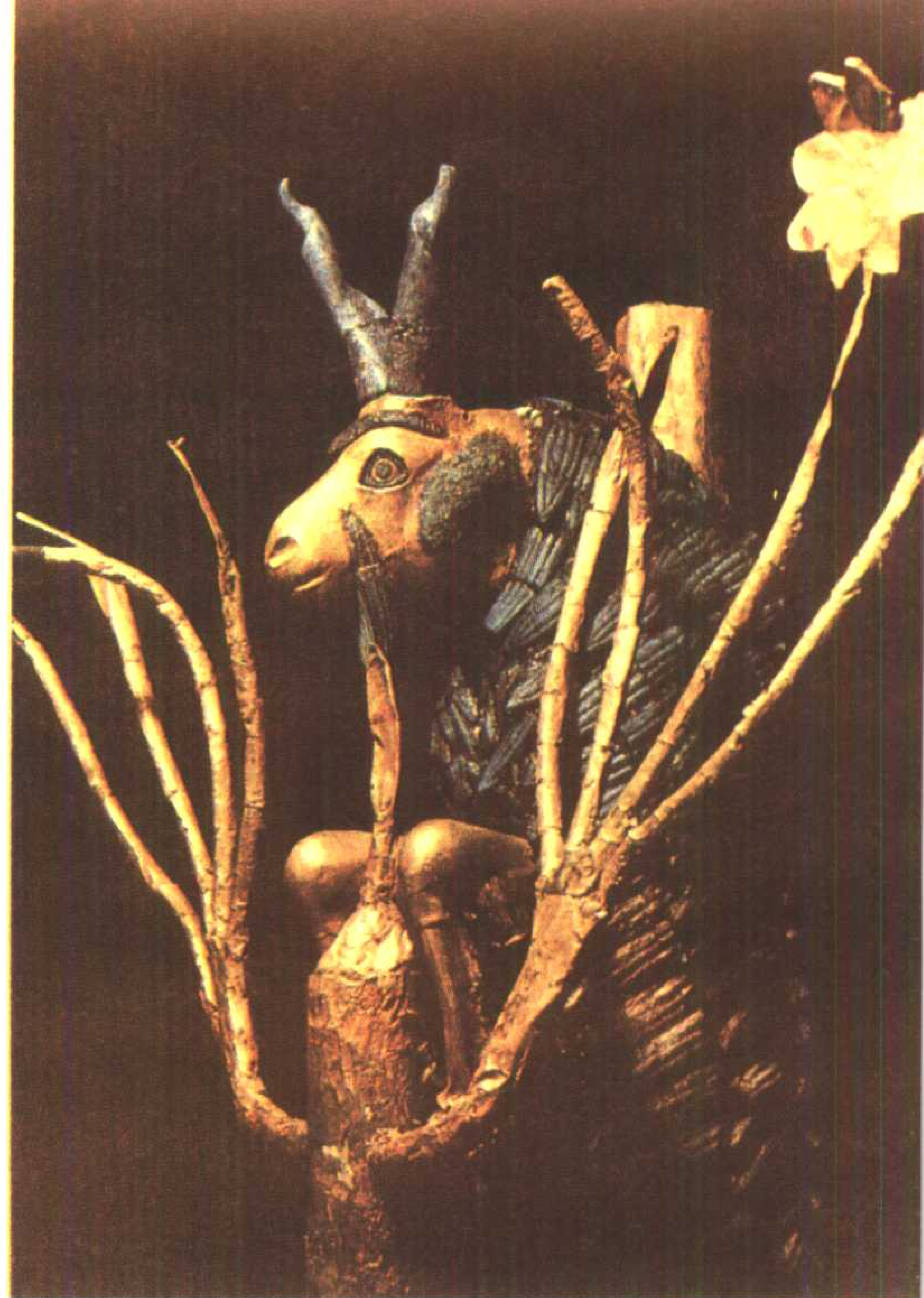


彩图 51



彩图 52

彩图 53





彩图 54



彩图 55



彩图 56


PLURIBUS
SACRED

彩图 58



图 1



图 2

图 3

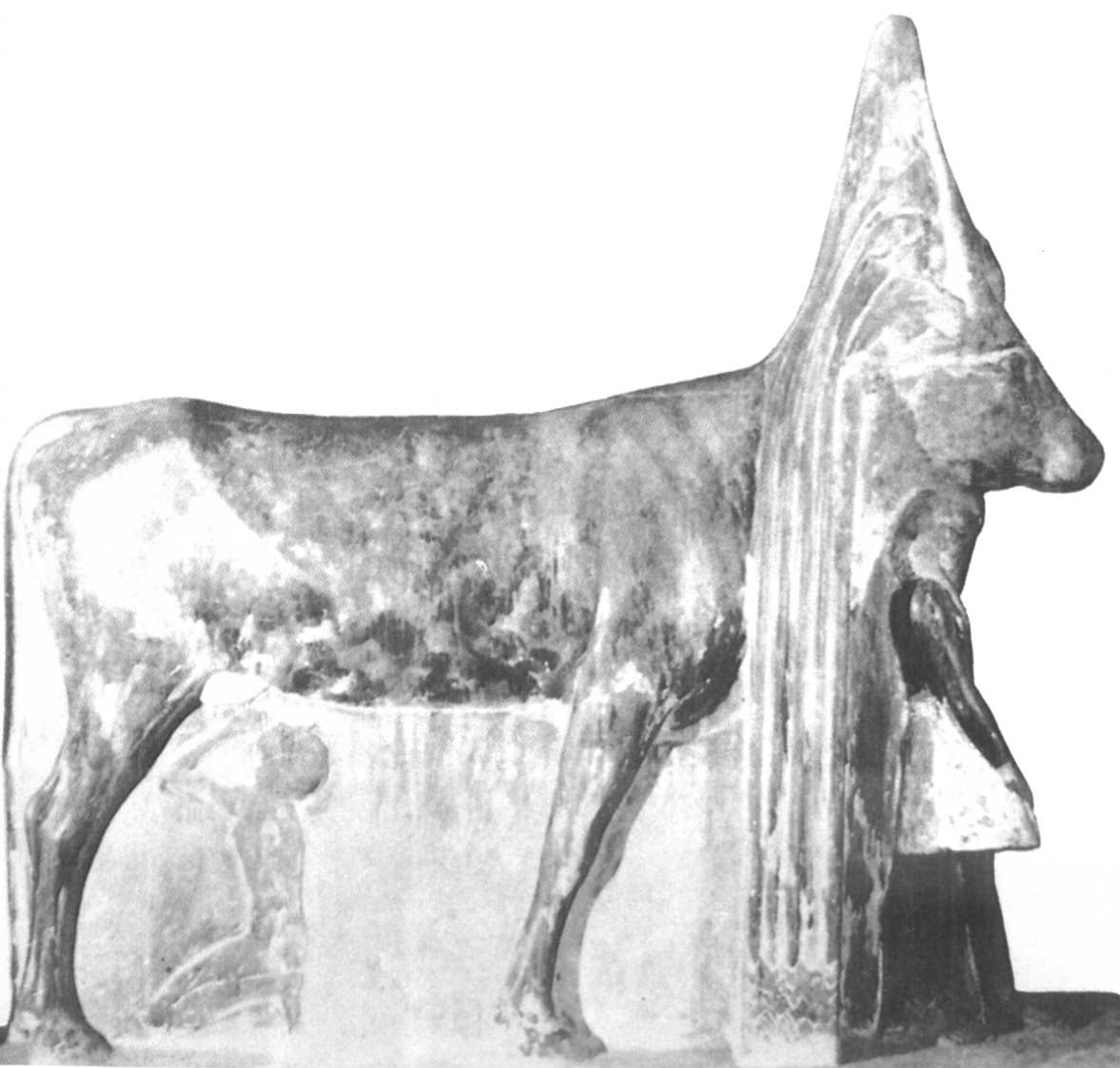


图 4



图 5



图 6



图 7

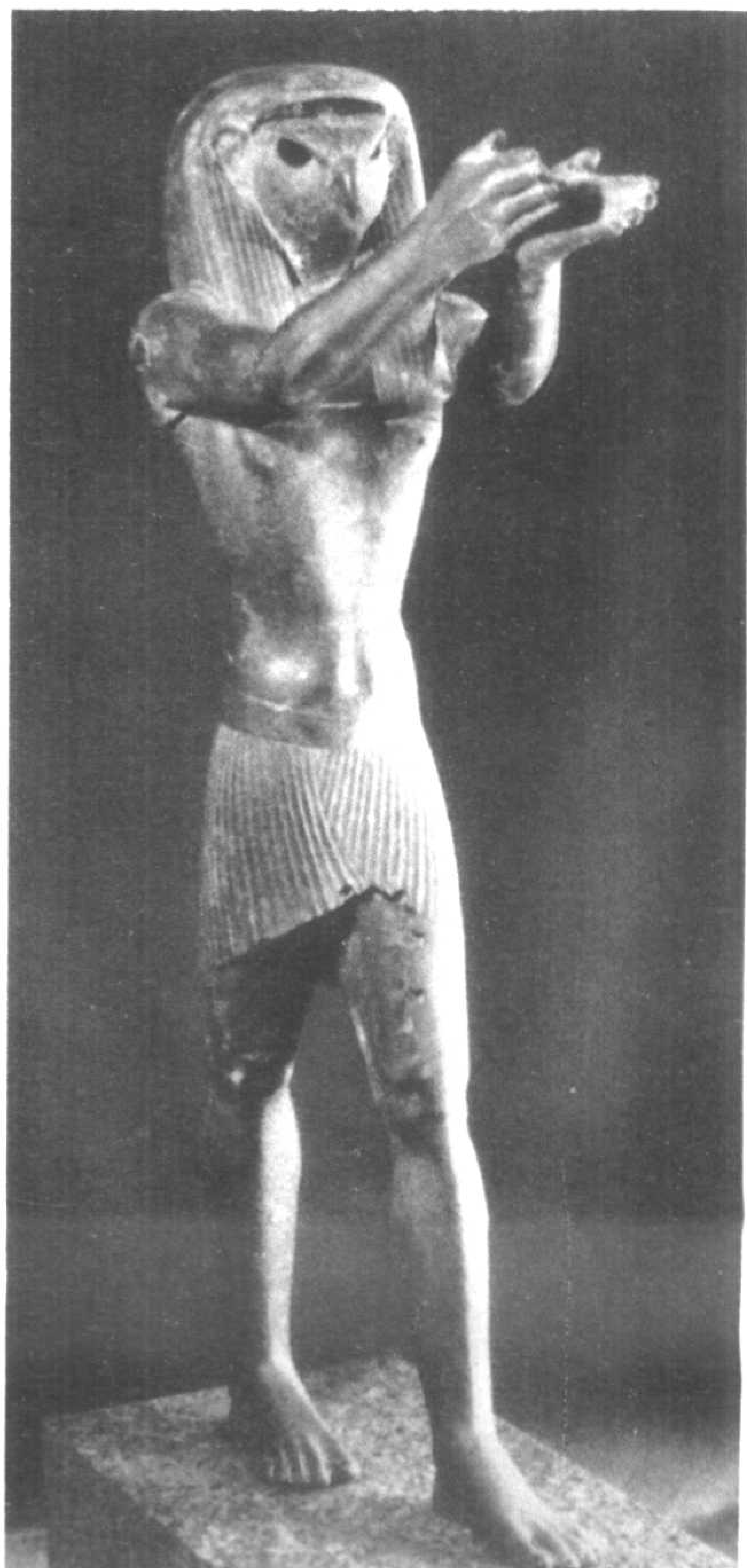


图 8

图 9

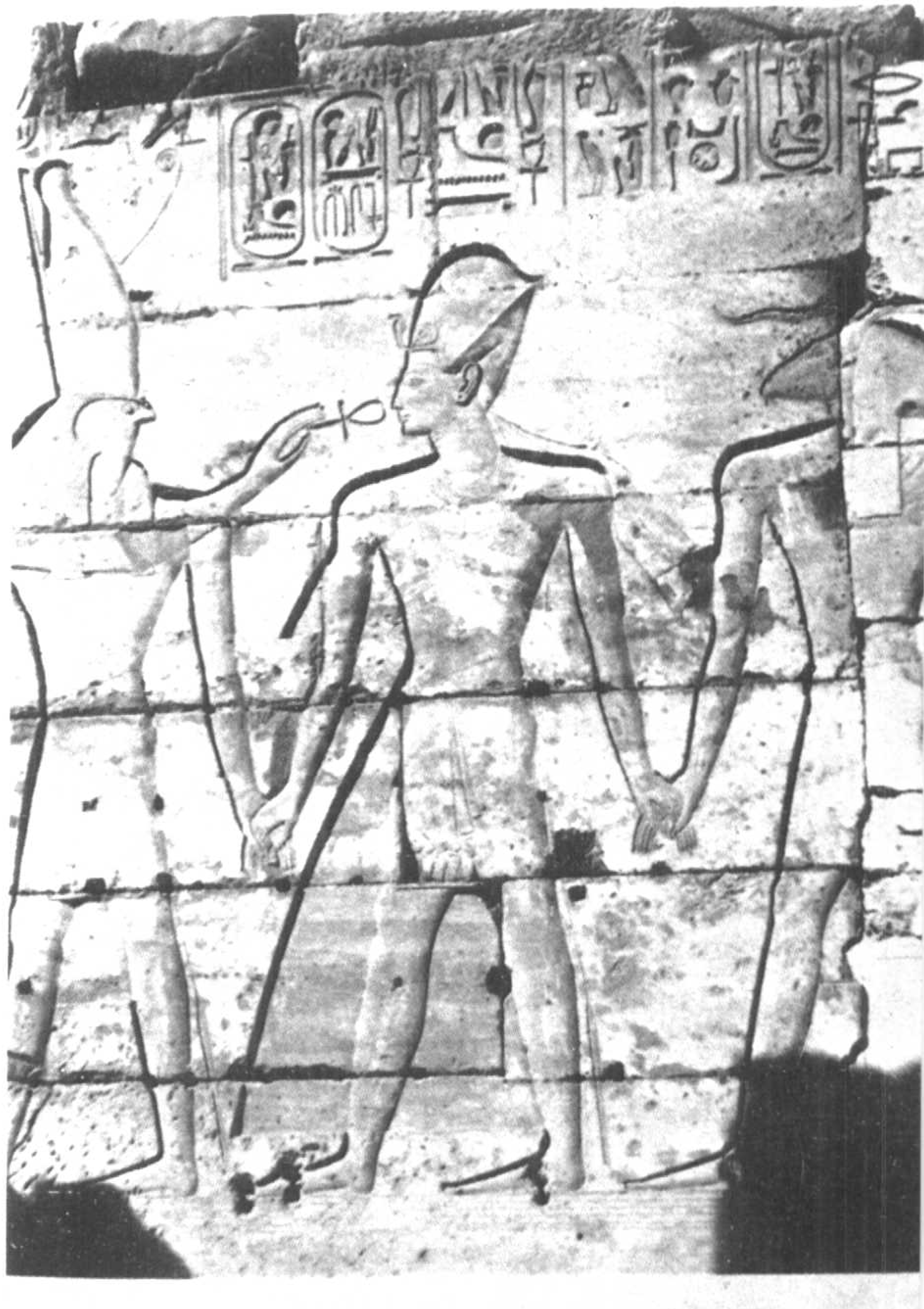




图 10

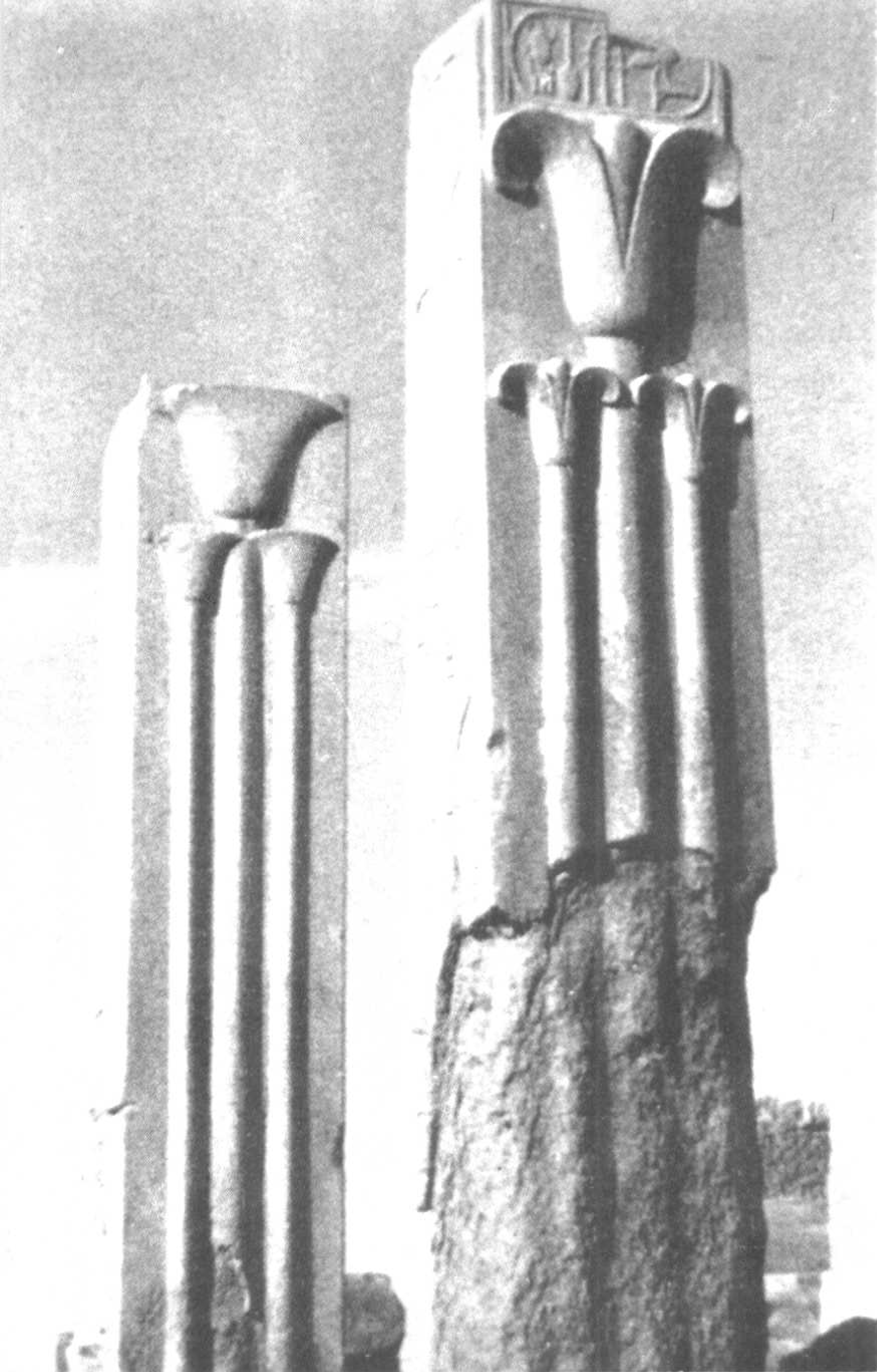


图 11



图 12



图 13



图 14



图 15

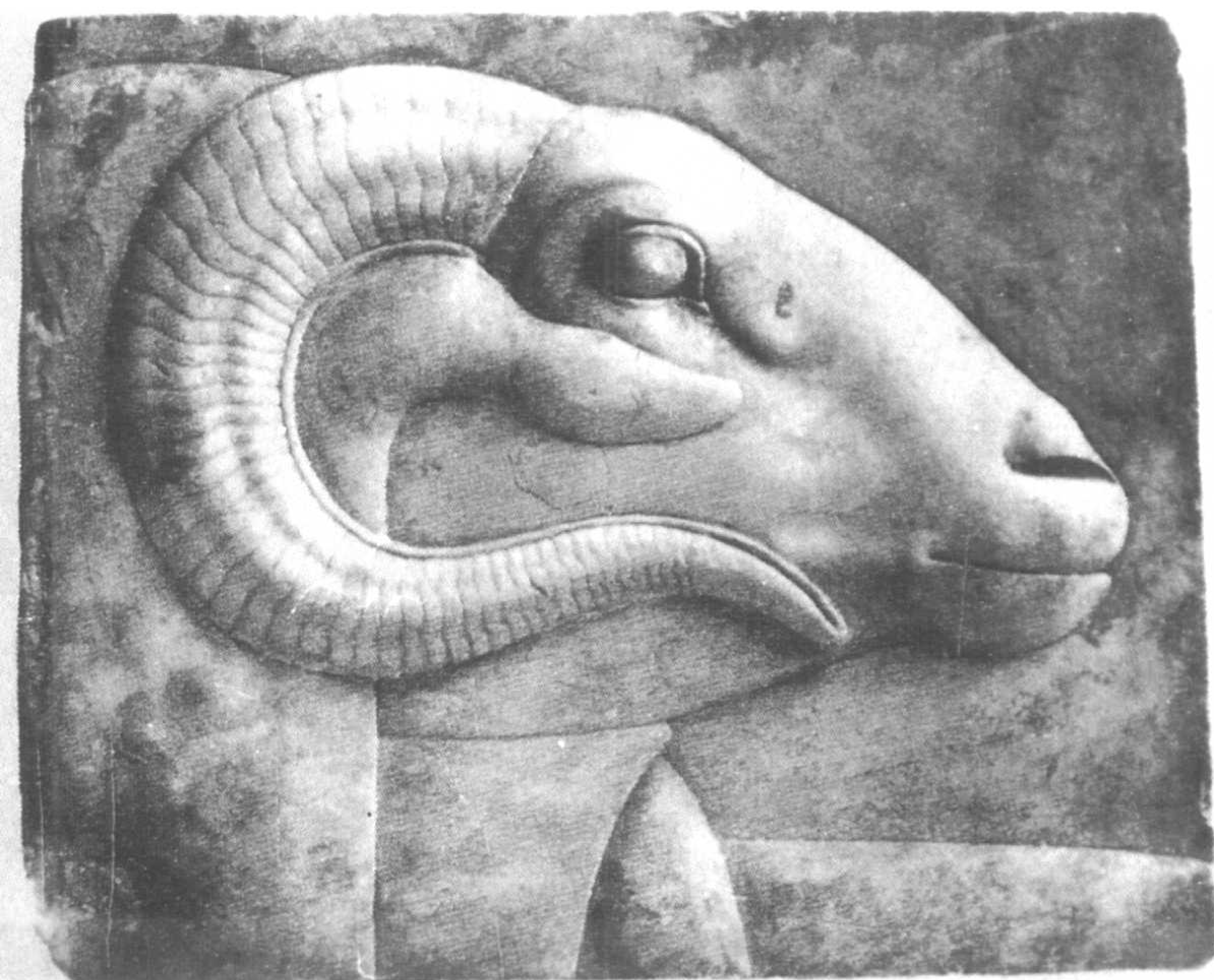


图 16

图 17





图 18

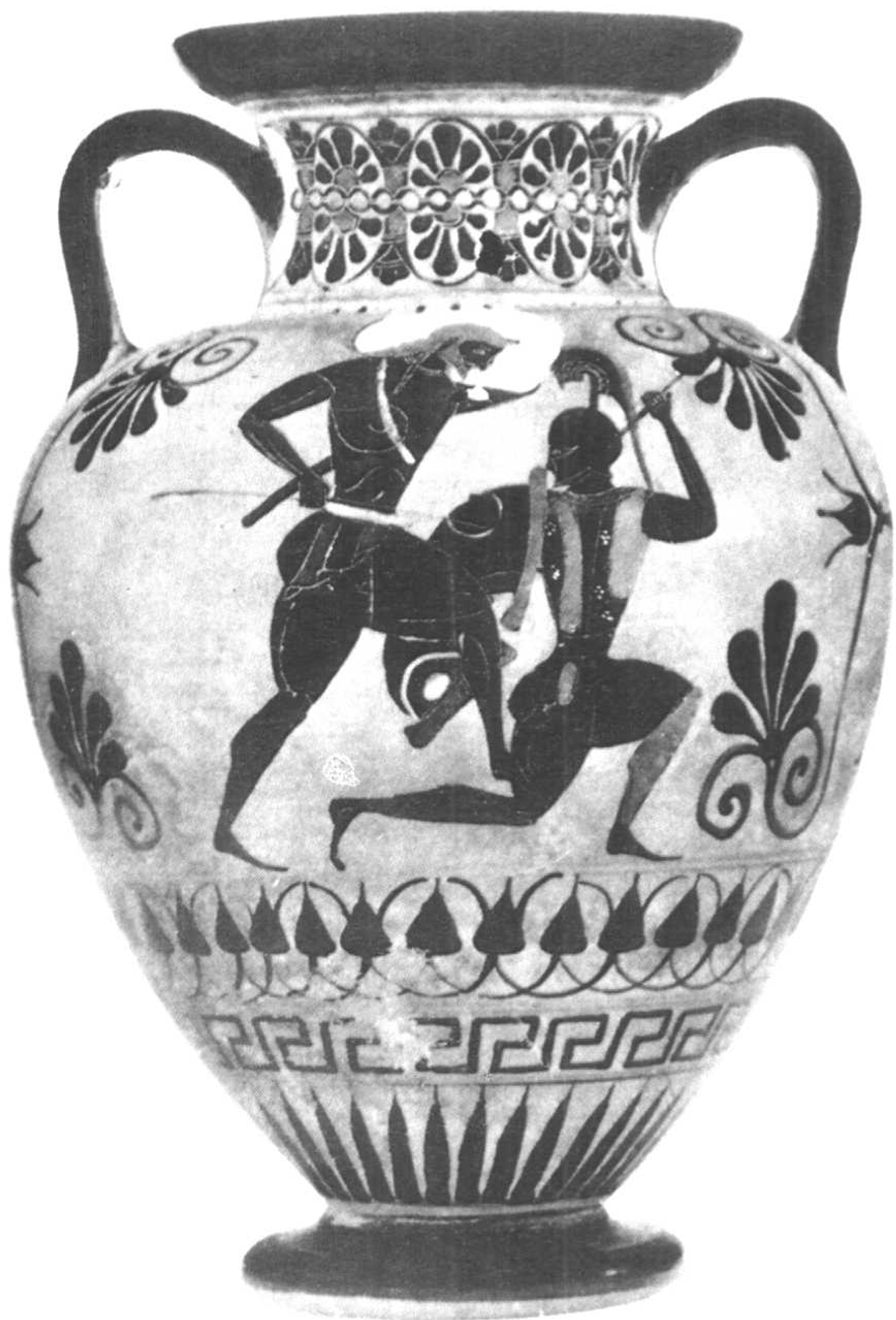


图 19

图 20





图 21

图 22



图 23

图 24



图 25

图 26



图 27

图 28





图 29

图 30



图 31

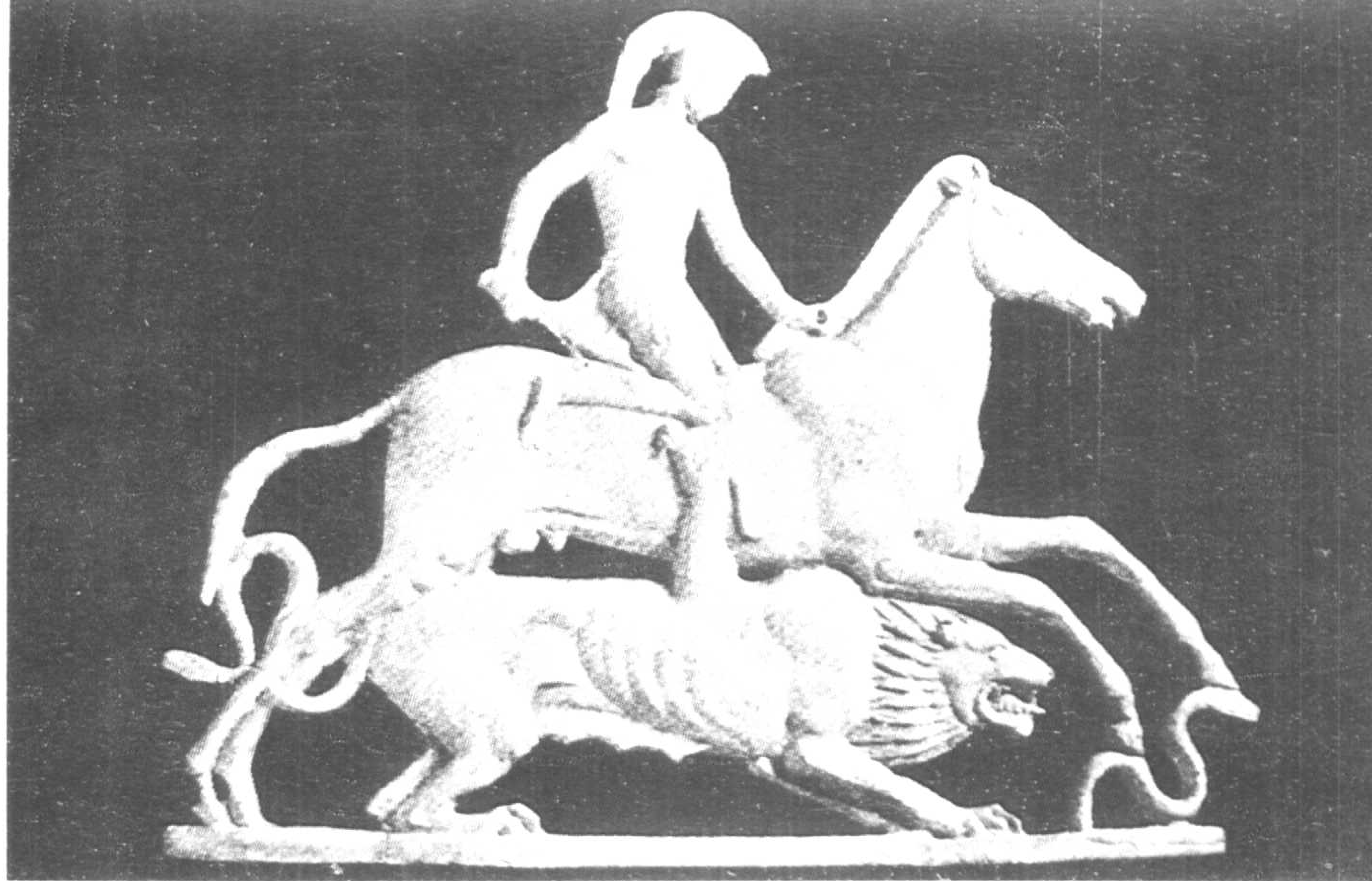


图 32



图 33



图 34

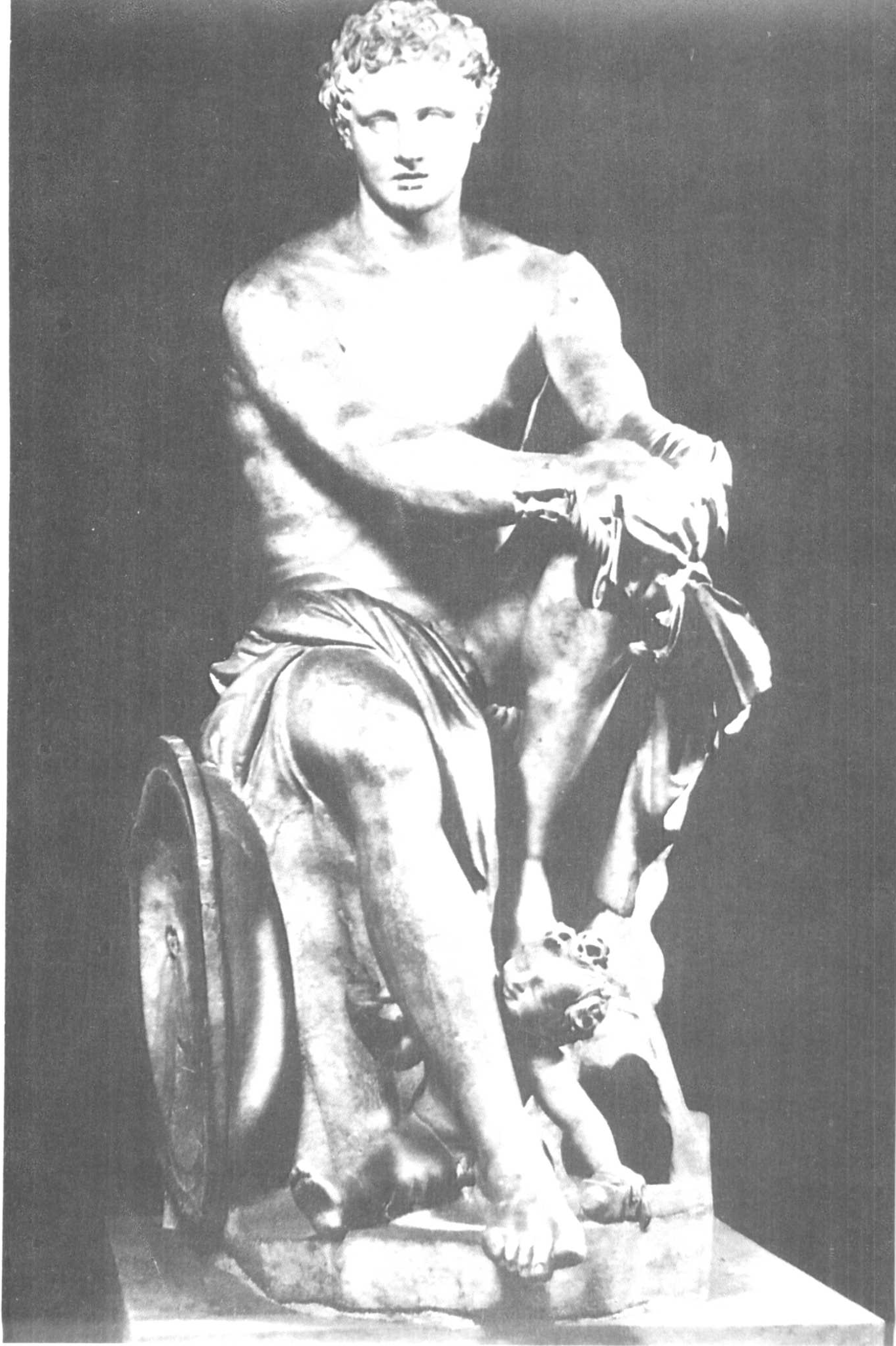


图 35



图 36



图 37



图 38



图 39

图 40

图 41



图 42



图 43



图 44

图 45





图 46

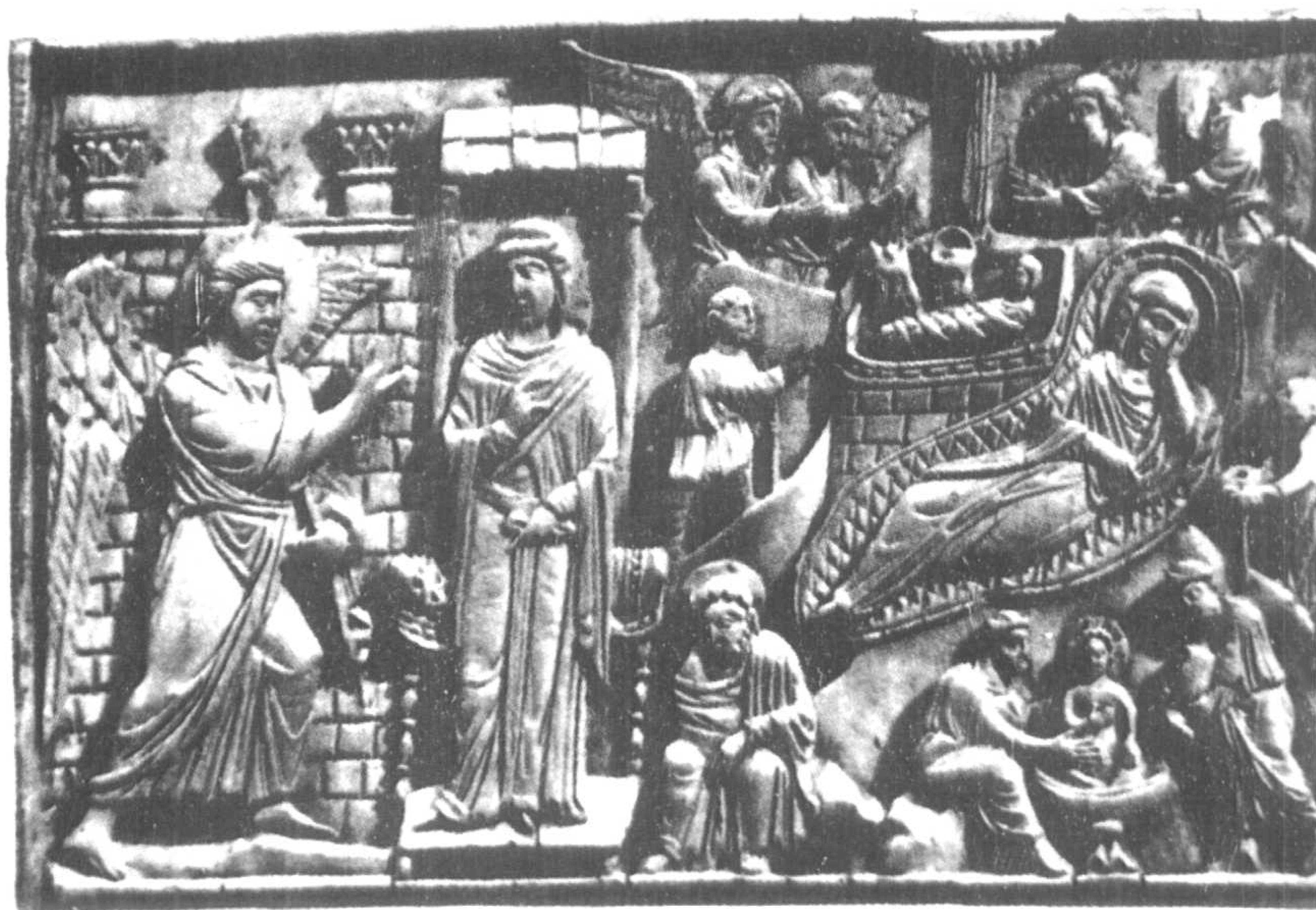


图 47

图 48

图 49

图 50

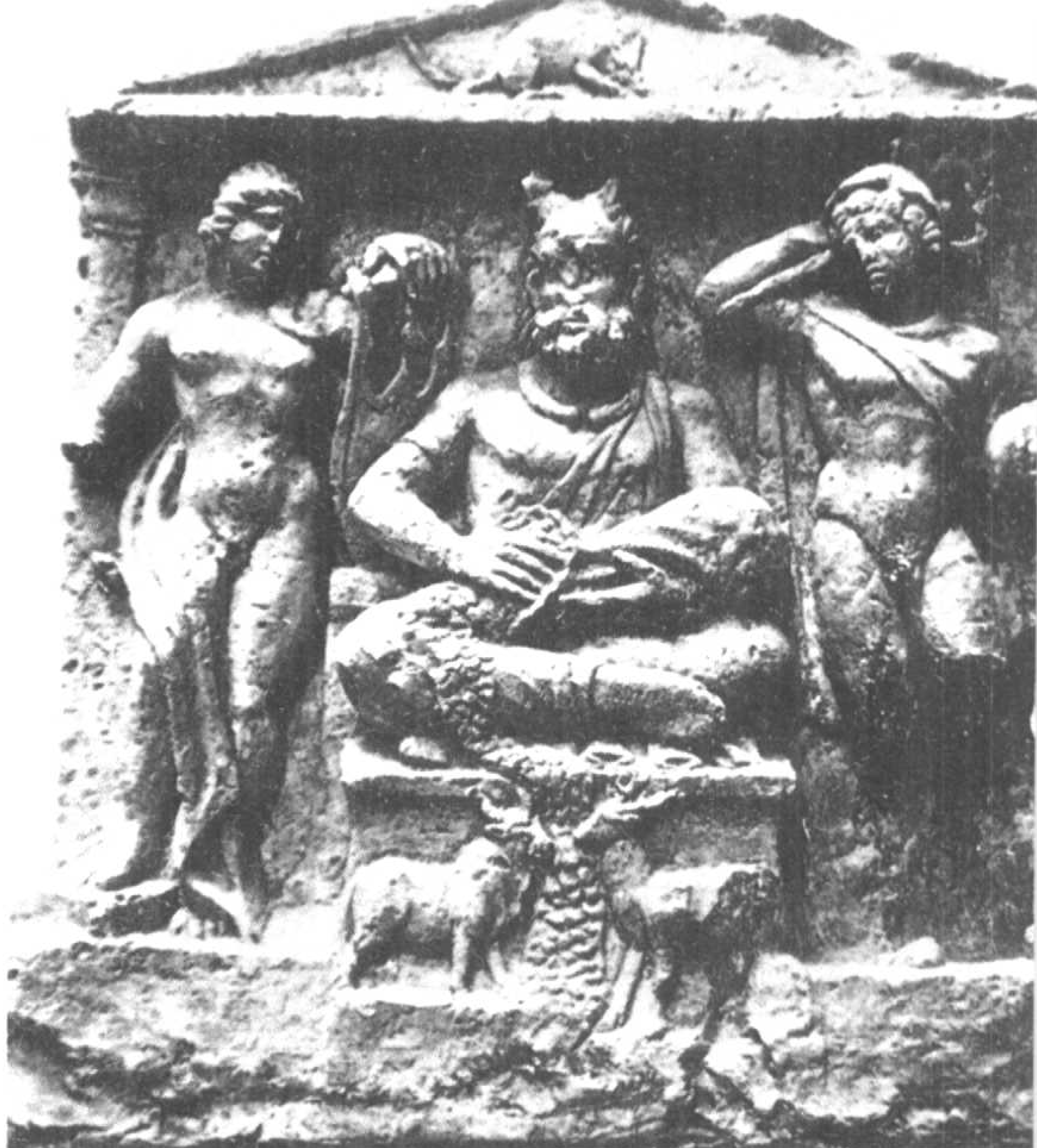




图 51

图 52

图 53





图 54



图 55



图 56



图 57

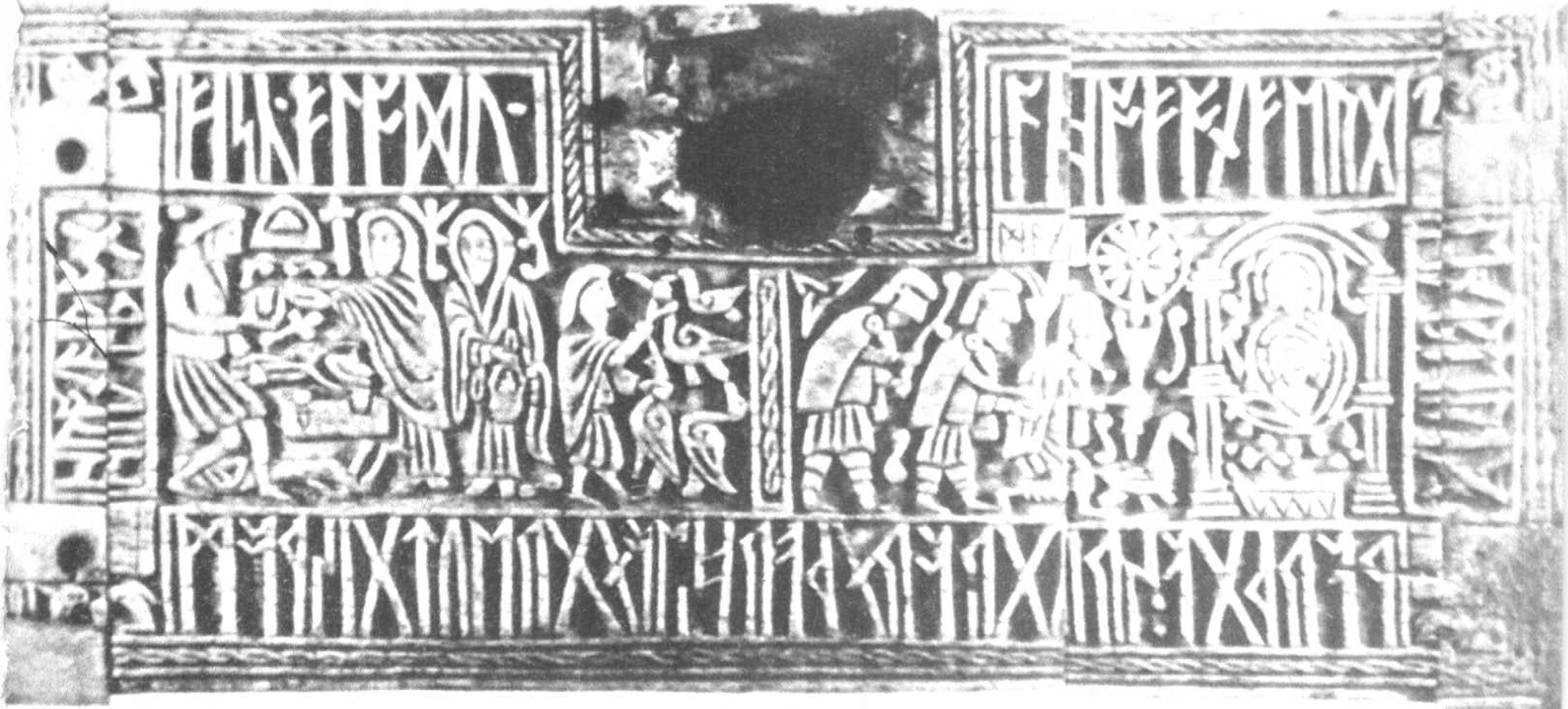


图 58

图 59

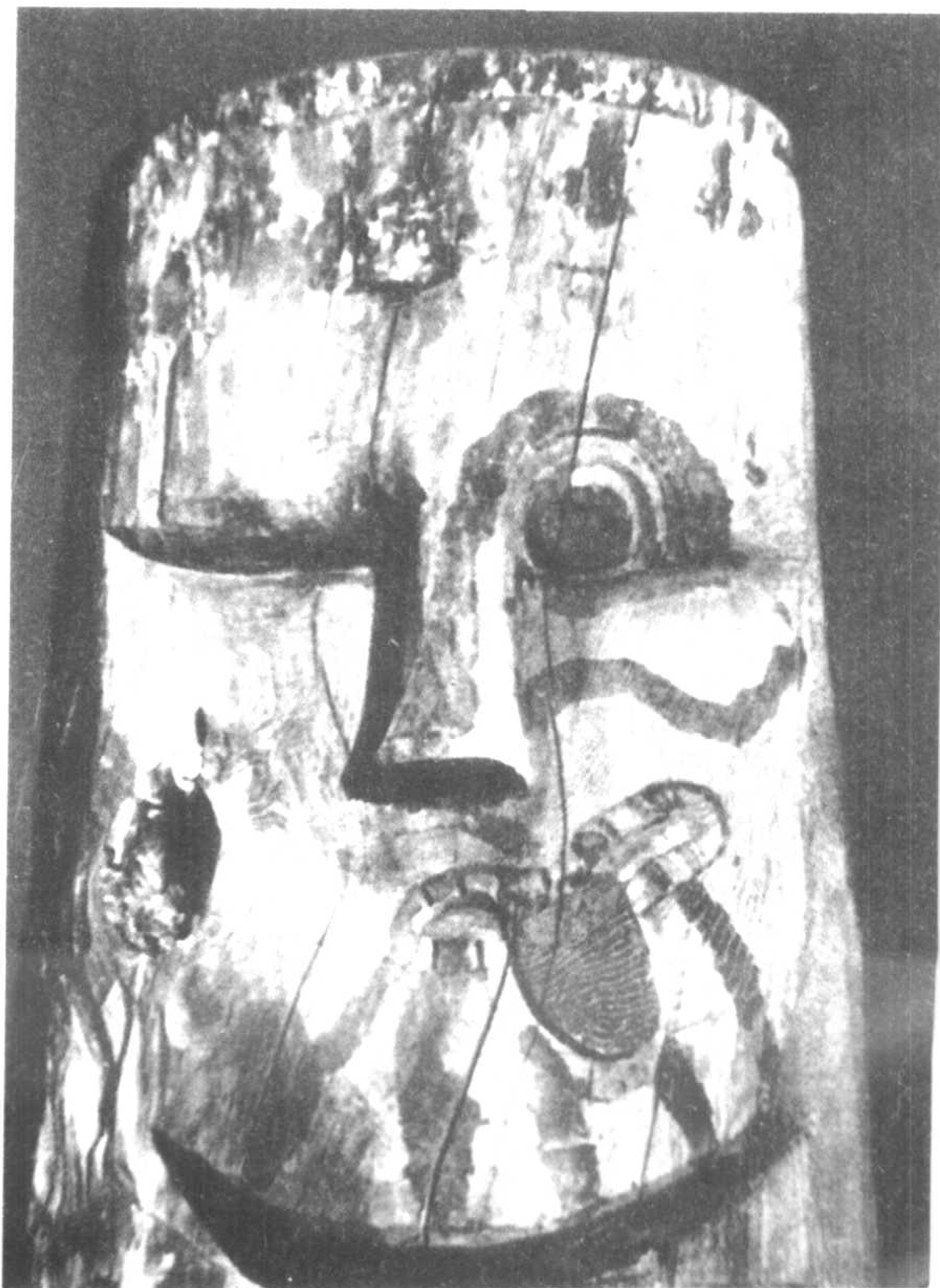




图 60



图 61



图 62



图 63



图 64

图 65



图 66


图 67


图 68

图 69



图 70



图 71

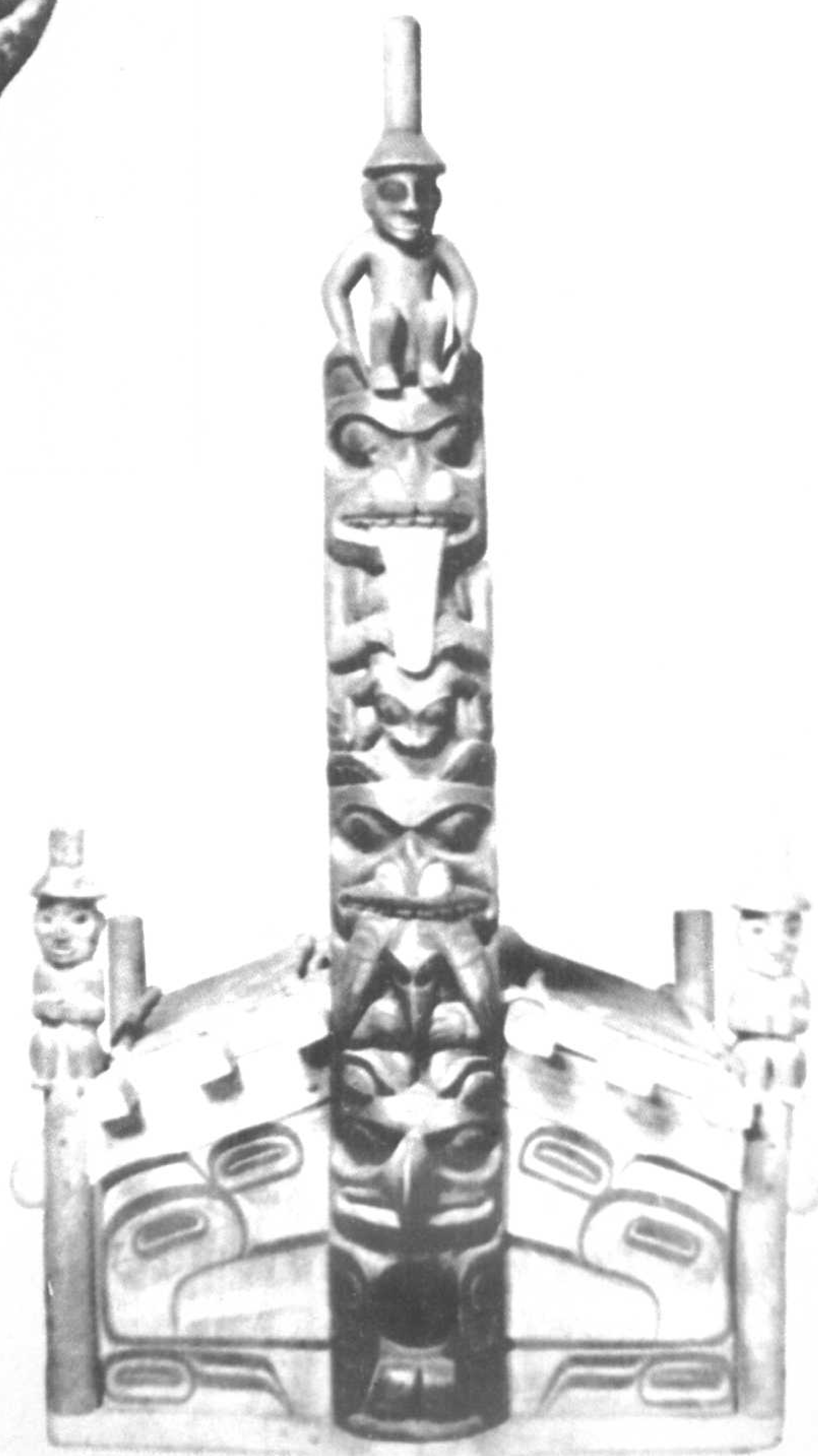
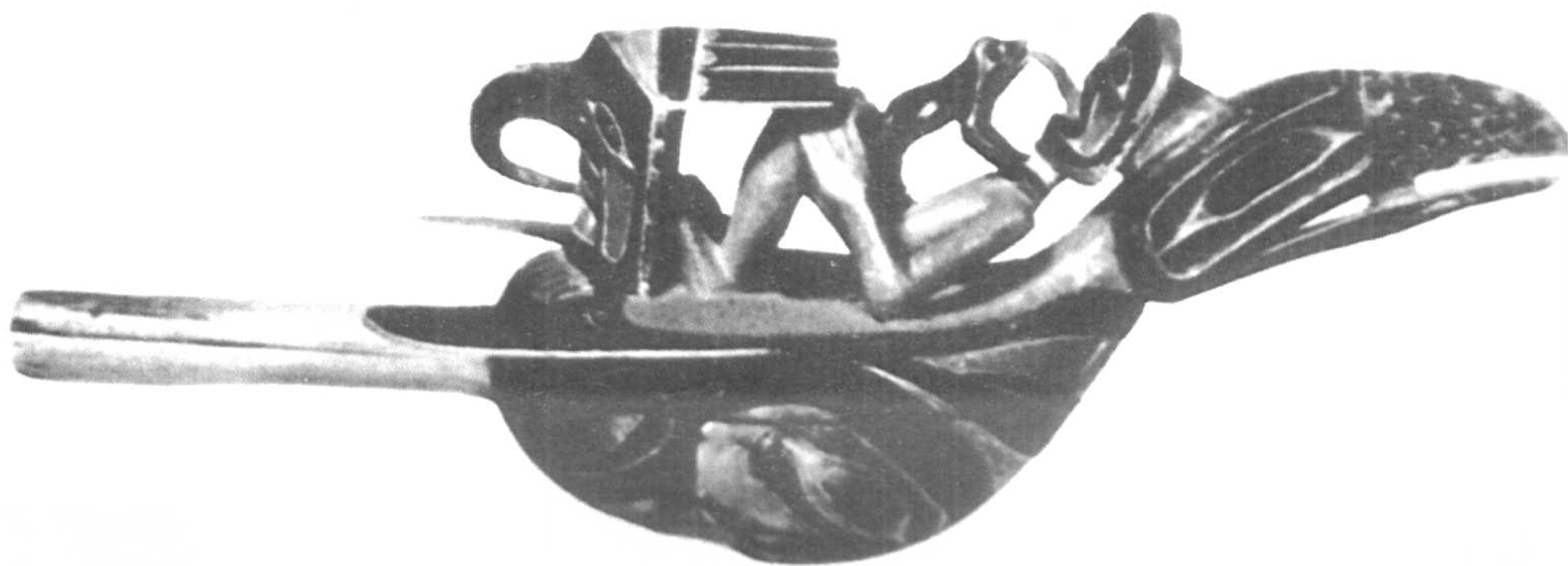


图 72

图 73



图 74



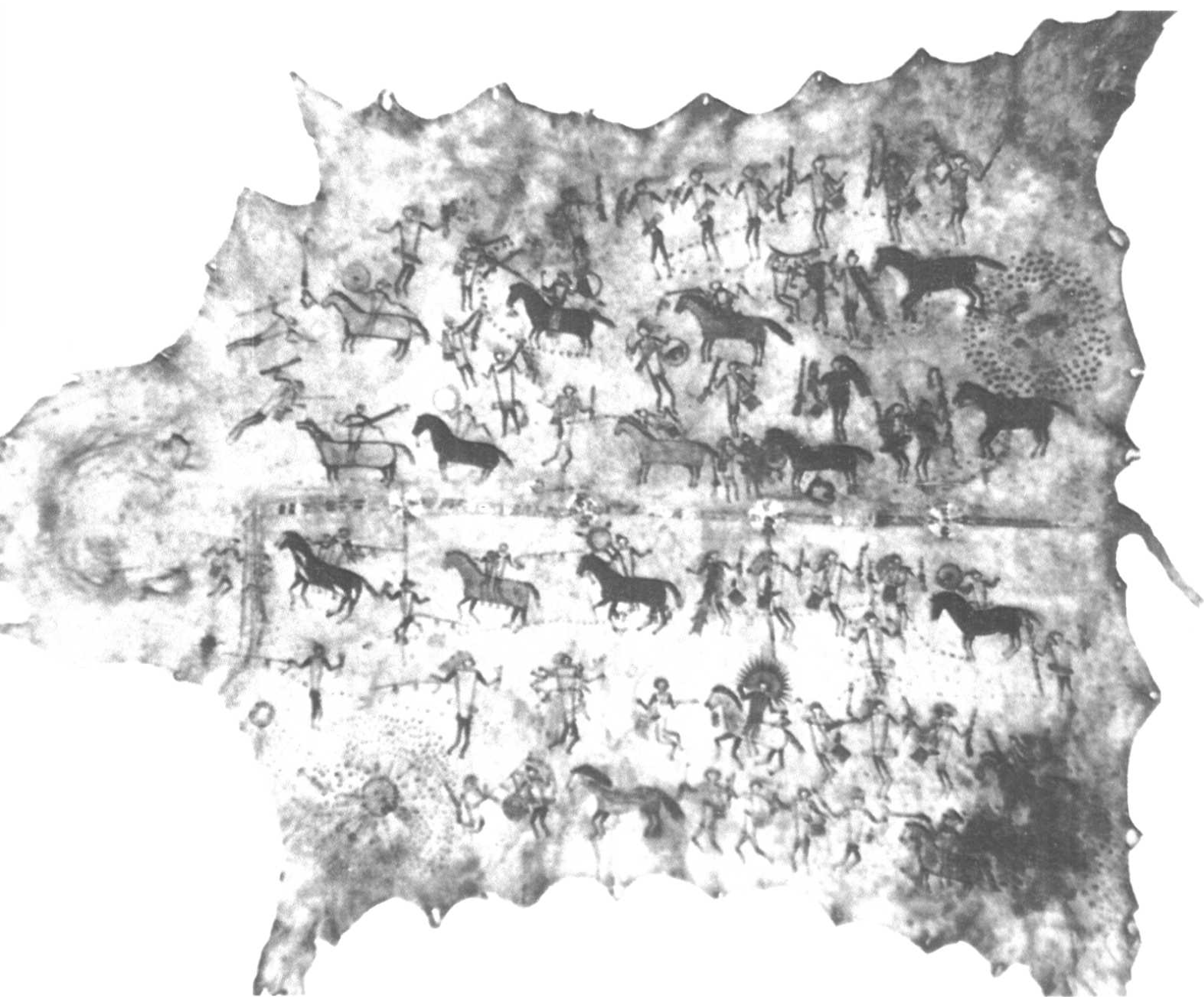


图 75

图 76

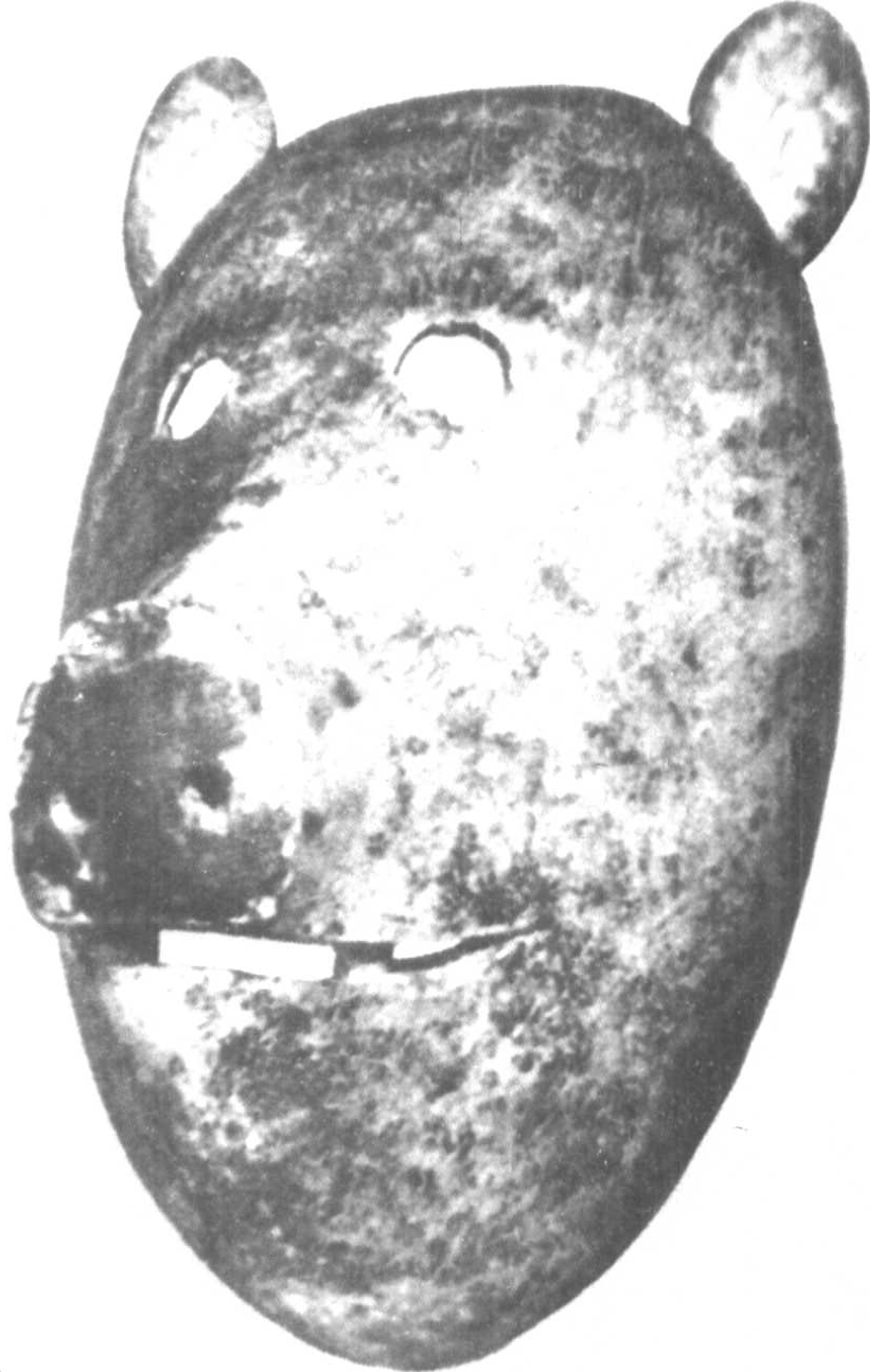




图 77



图 78



图 79



图 80



图 81



图 82



图 83



图 84



图 85

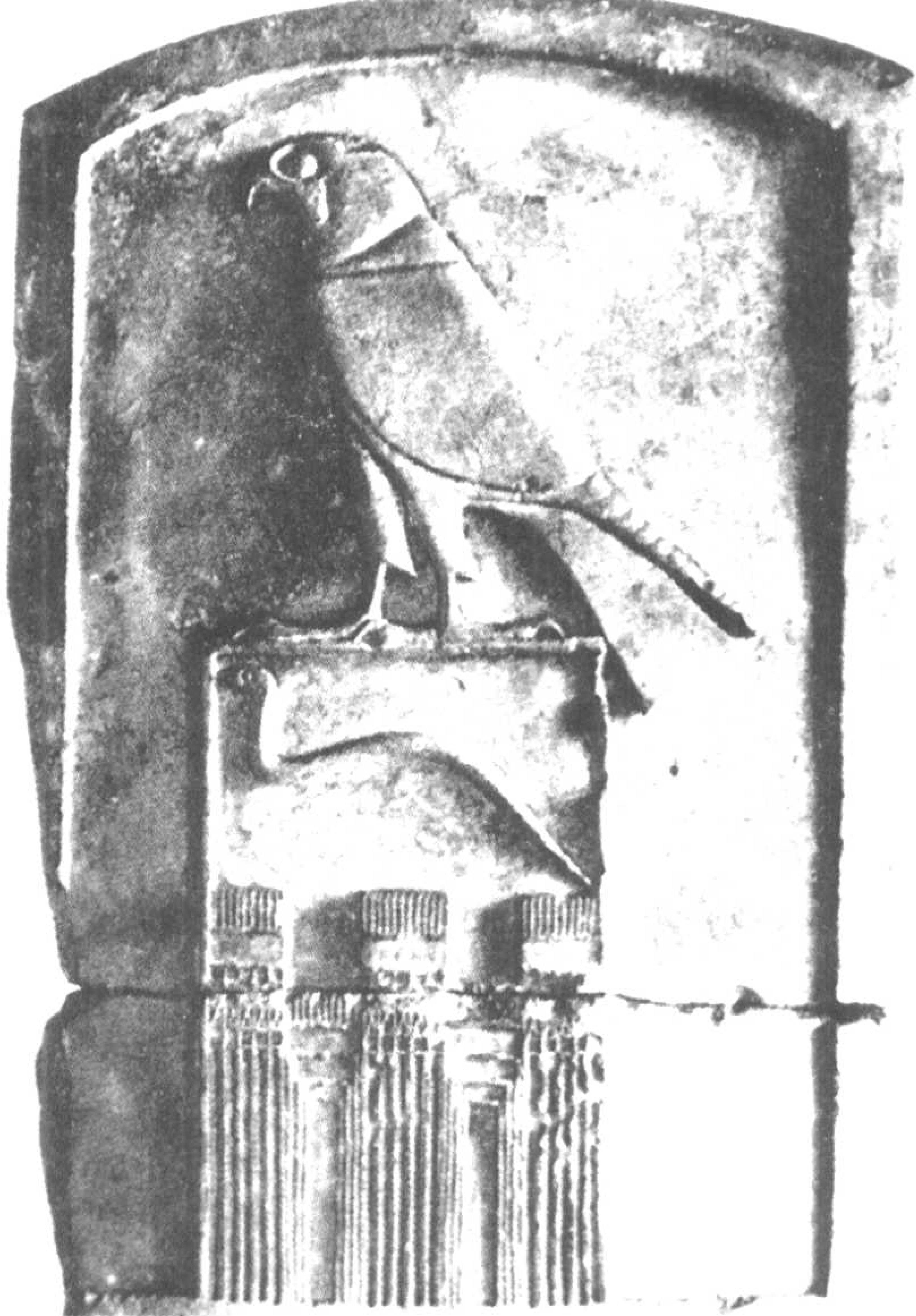


图 86



图 87

图 88





图 89



图 90



图 91

图 92

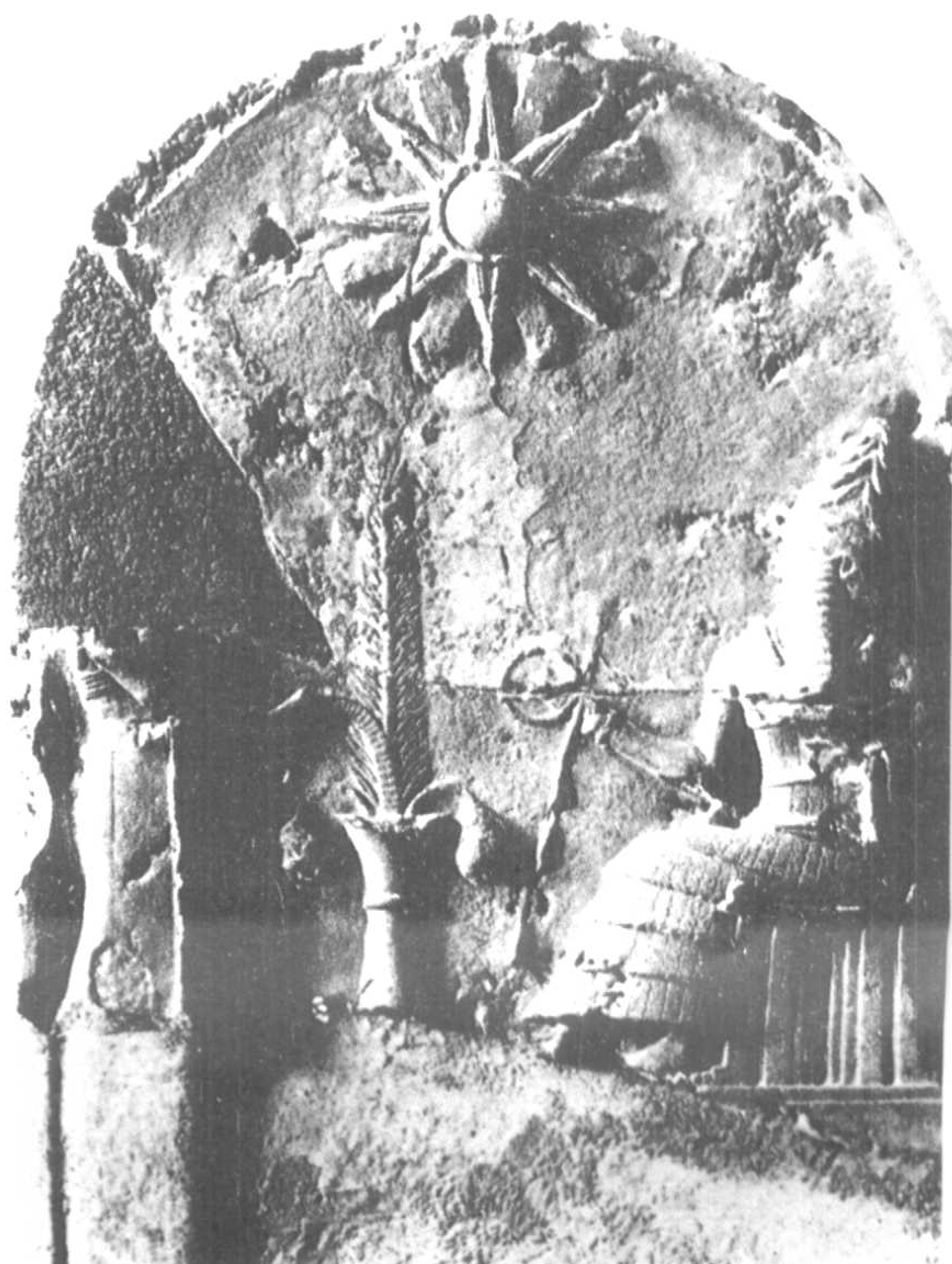


图 93



图 94

图 95



图 96



图 97

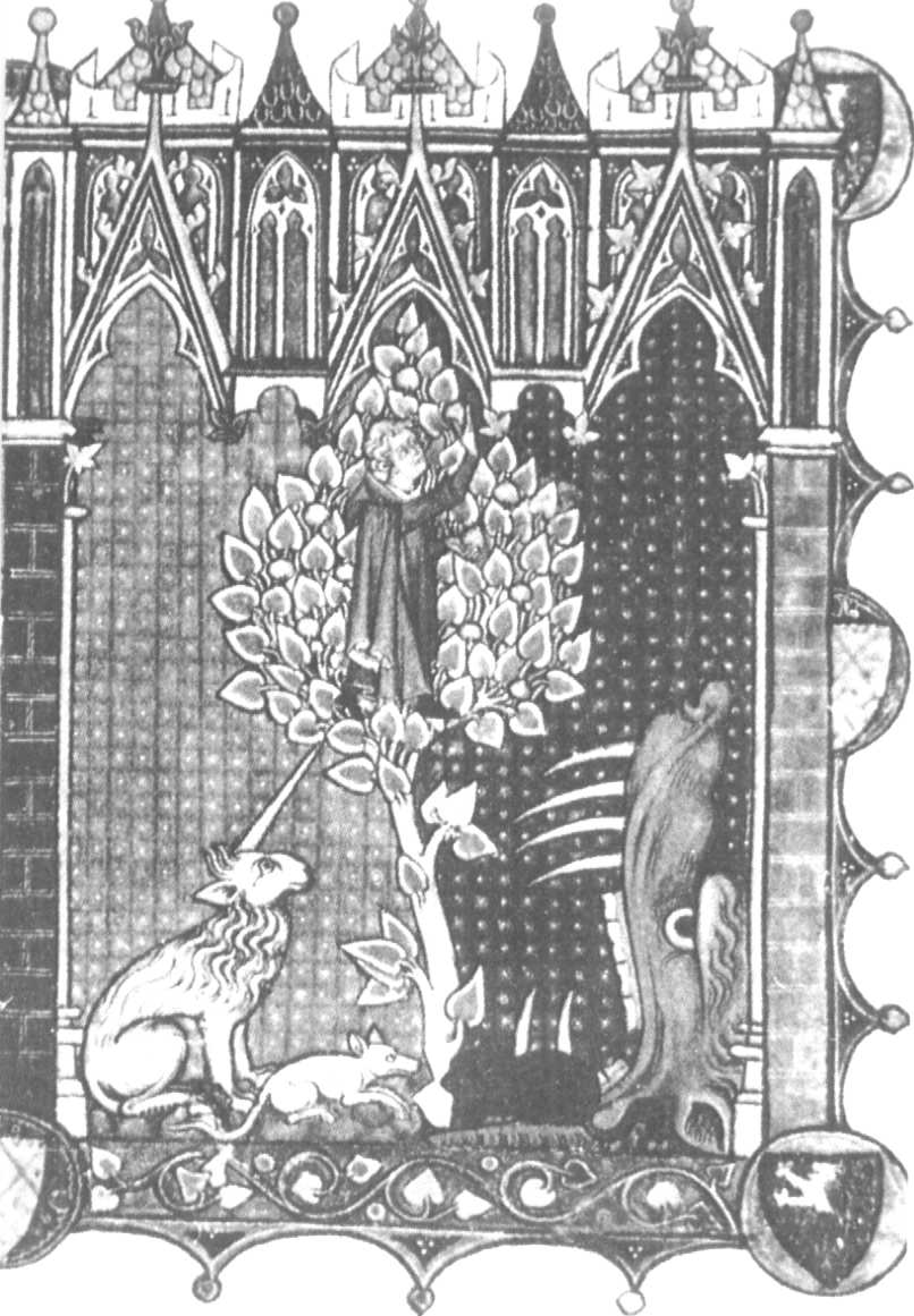


图 98



图 99

图 100

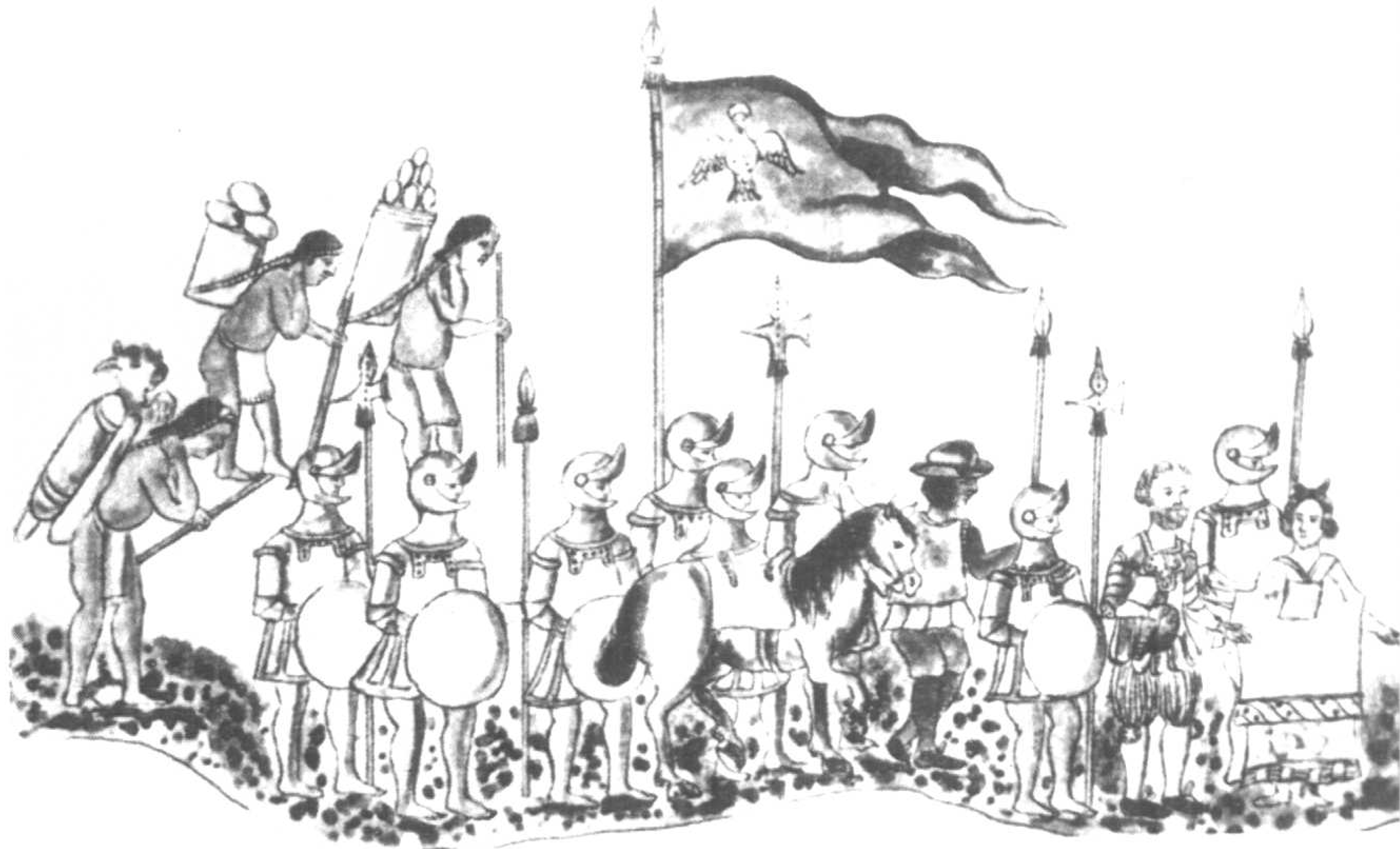




图 101


图 102


图 103

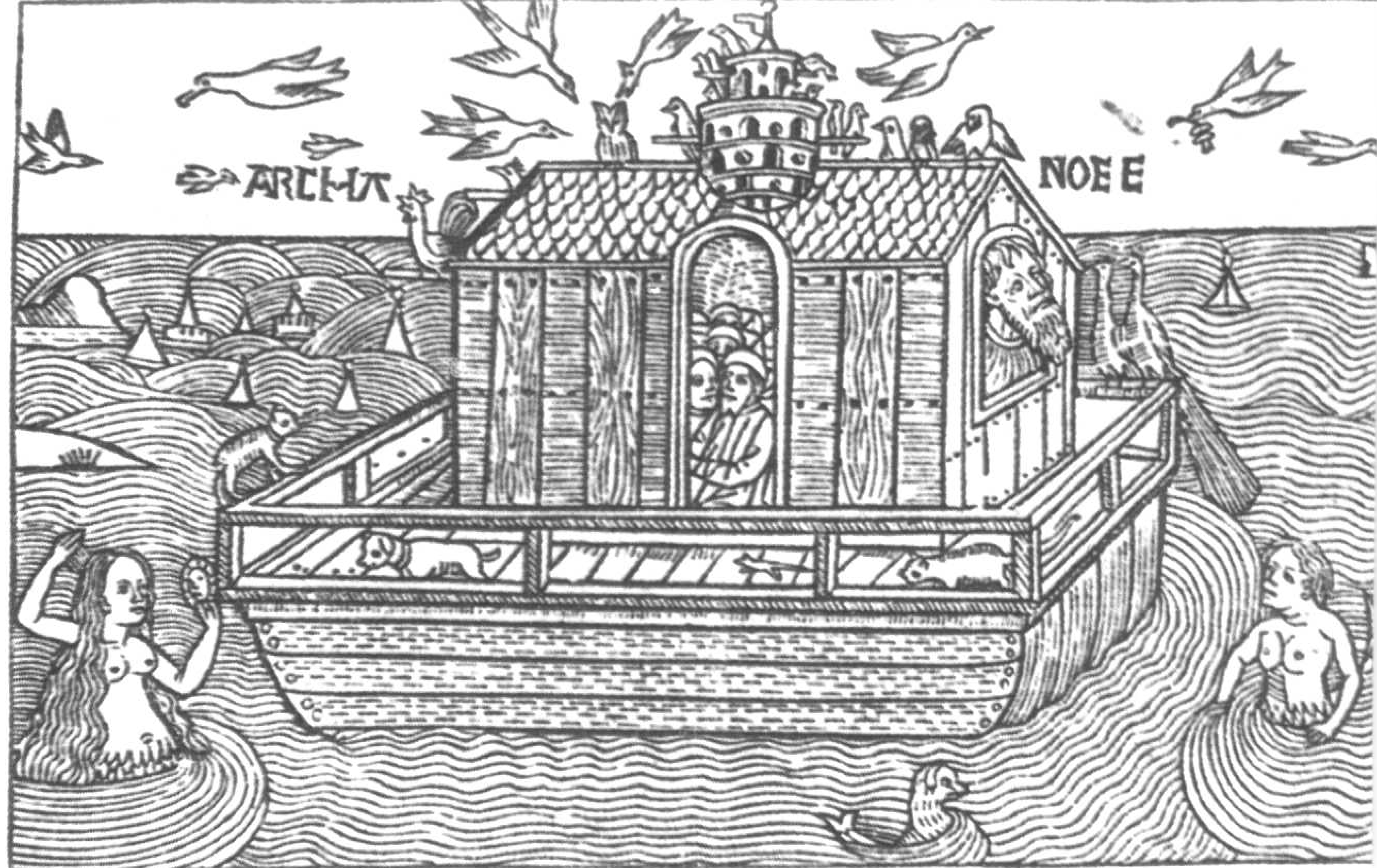


图 104



图 105

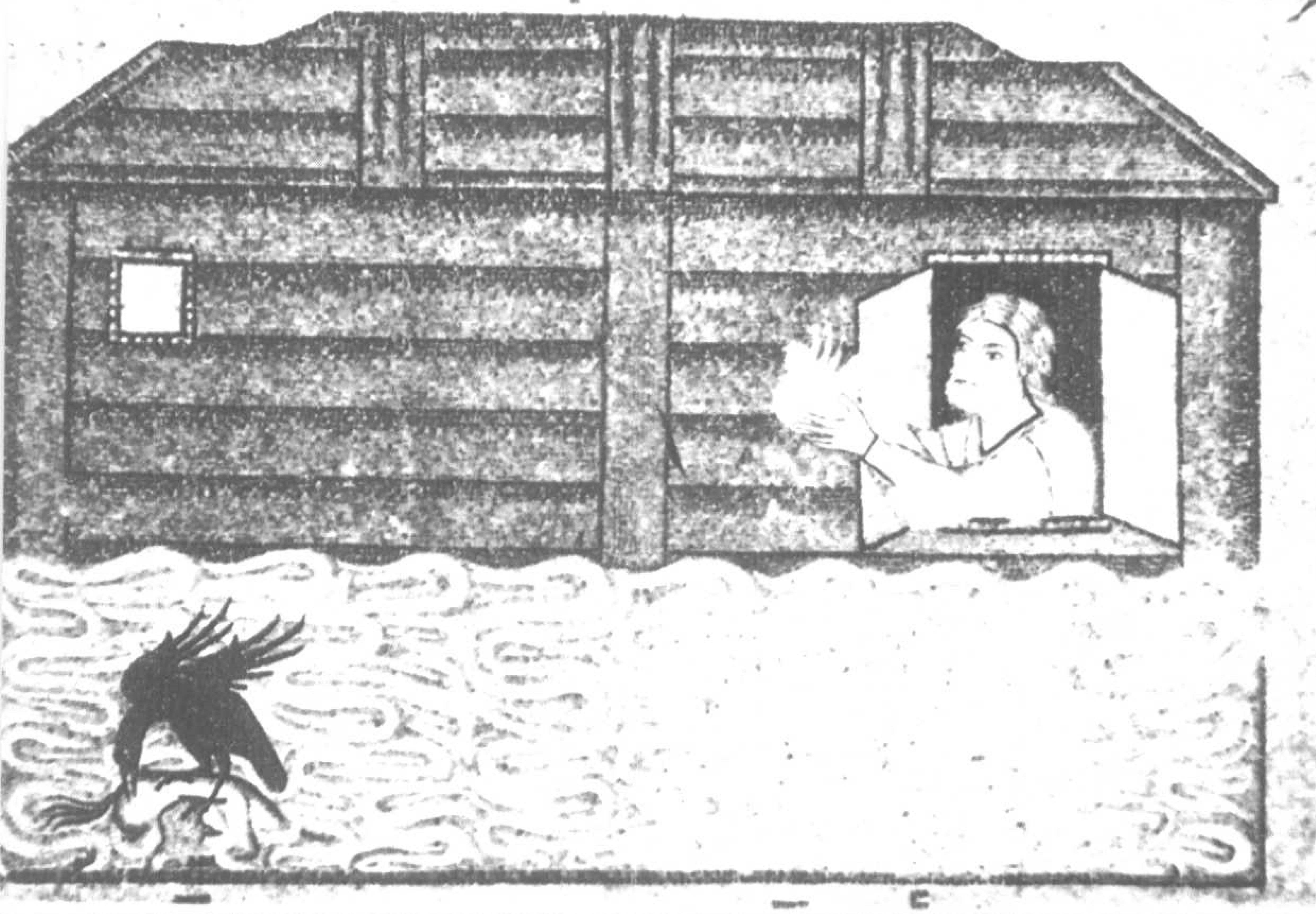


图 106



图 107

图 108





图 109



图 110



图 111

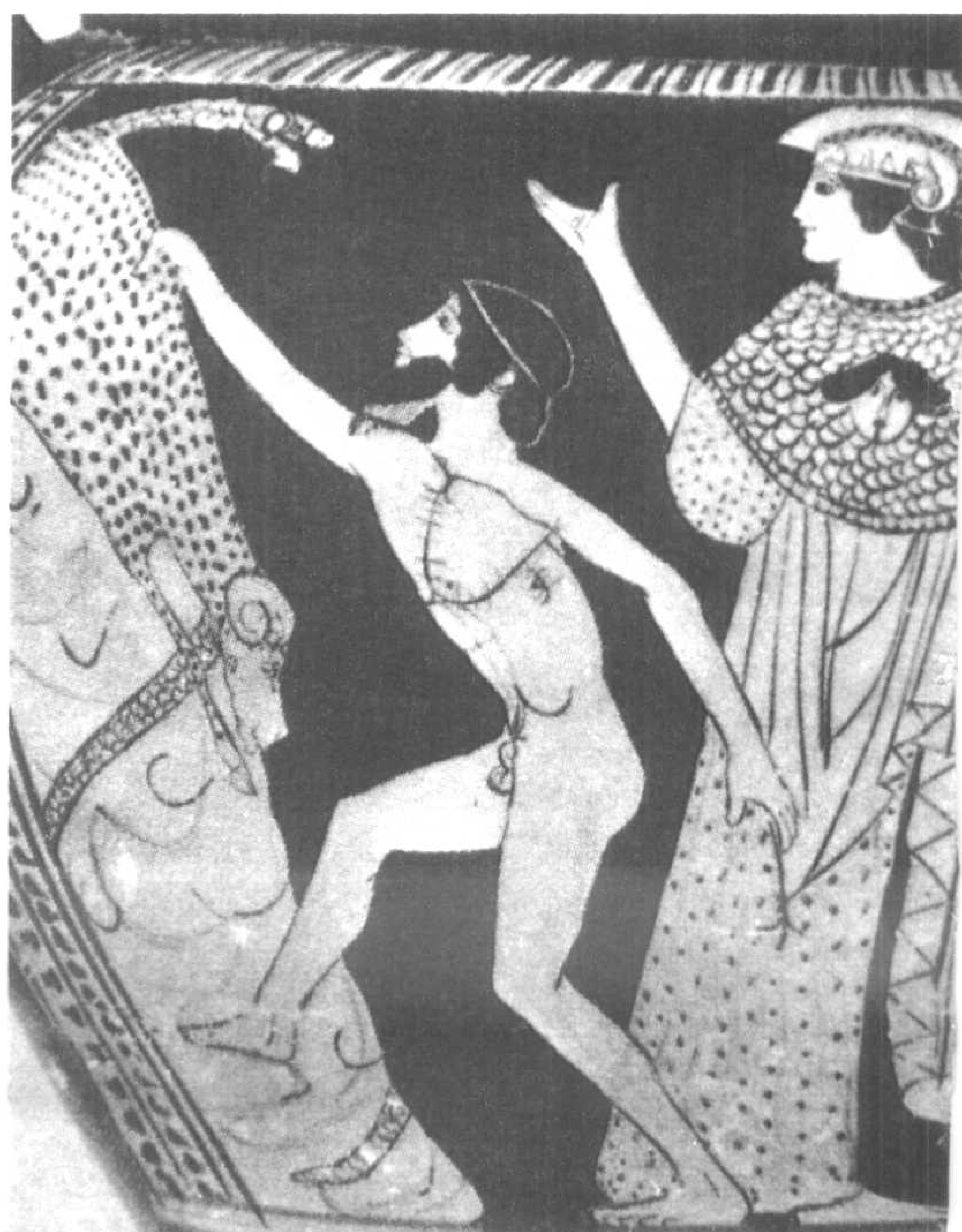


图 112

图 113

图 114





图 115

图 116



图 117

图 118



图 119

图 120



图 121



图 122



图 123



图 124



图 125

图127



图126

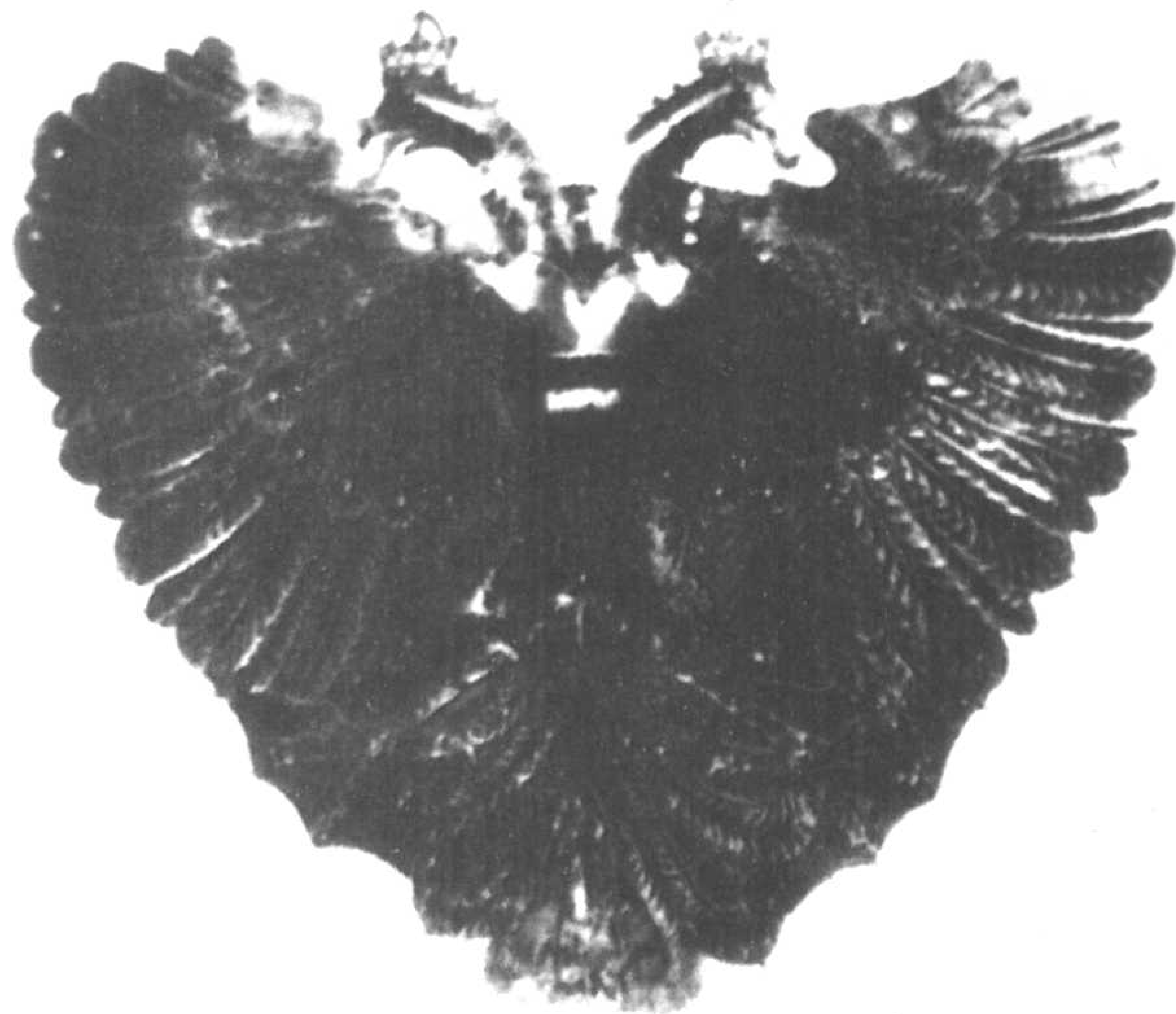


图 128



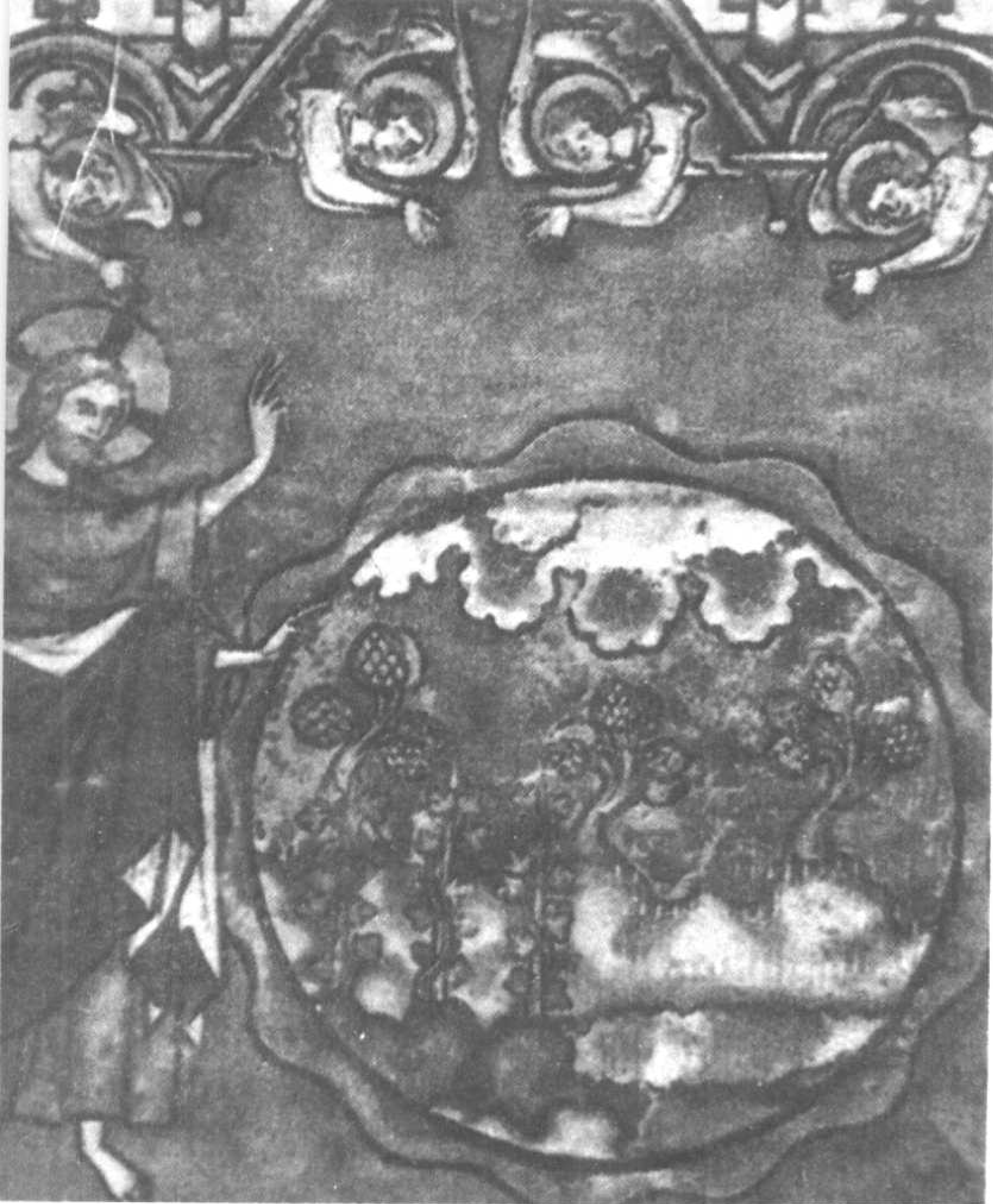
图 129



图 130



图 131


图 132

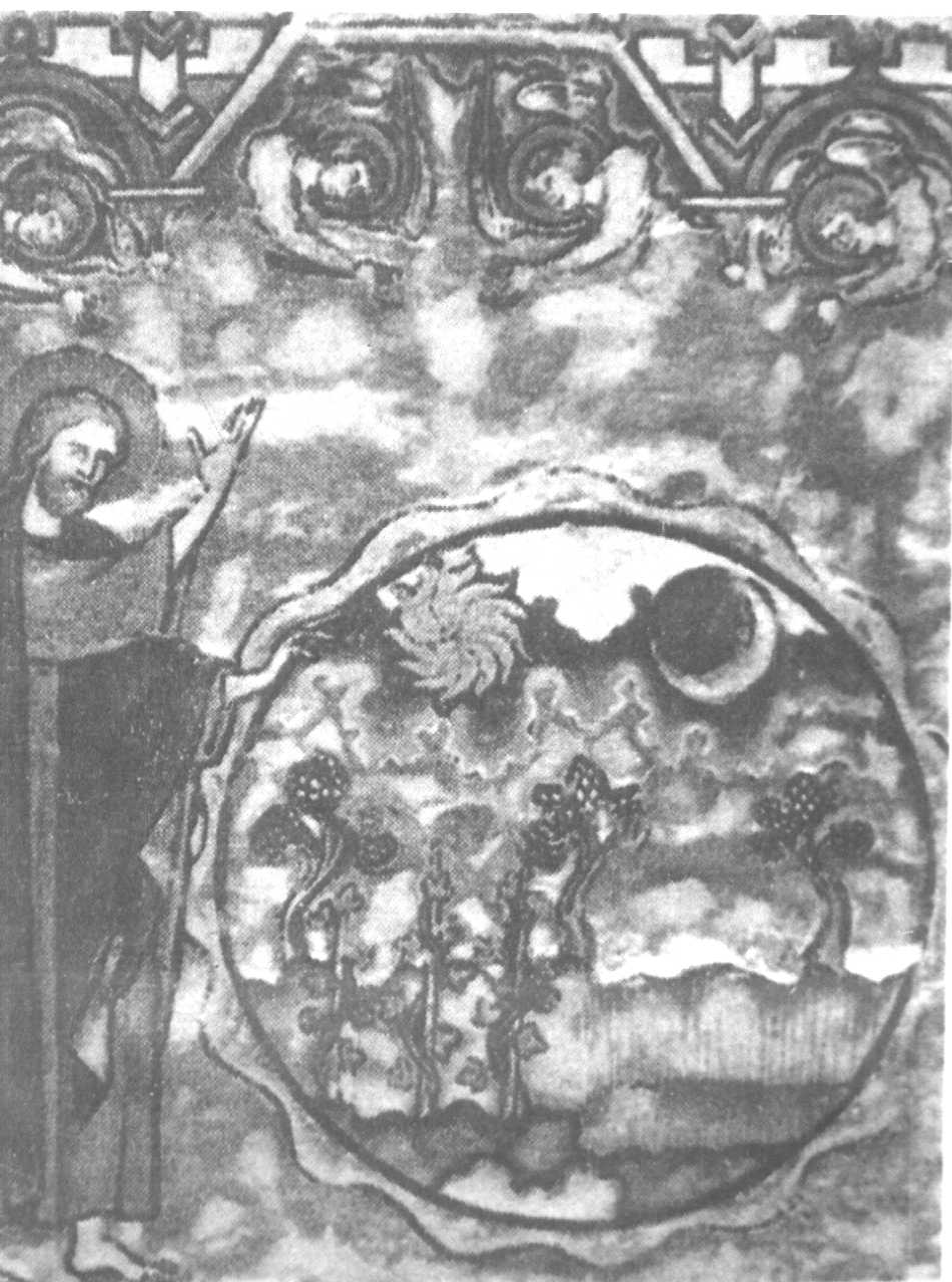

图 133

图 134





图 135


图 136

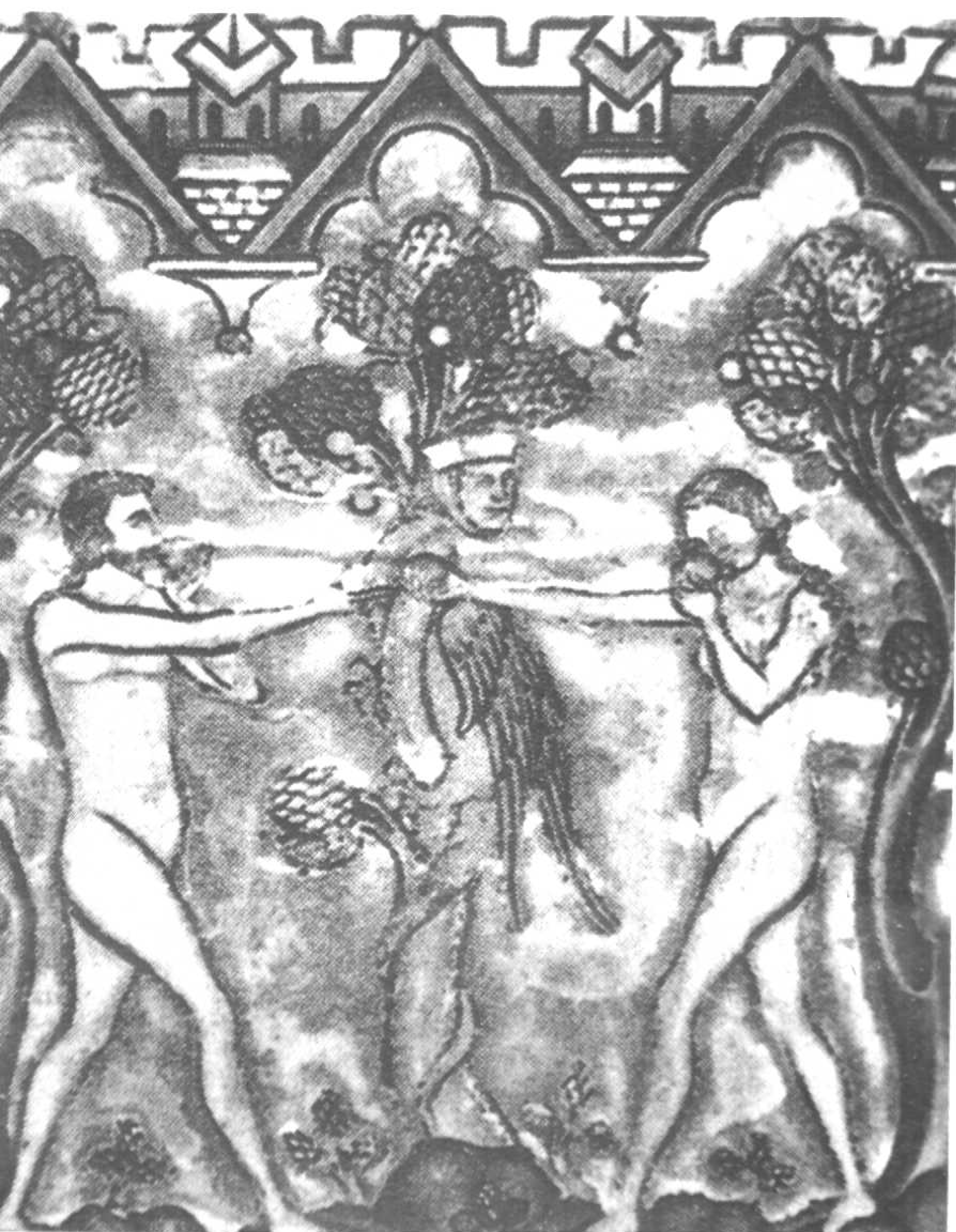

图 137

图 138





图 139



图 140



图 141

译 者 序

不要以为神话只是一种悠悠古情，也不要以为神话只是想象力——这个“小淘气”的恶作剧，神话是人类心理历程上的一种特殊的情结，是这种特殊的心理能量宣泄的“符号”。它既是个体的，也是群体(如种族、民族)的。既然人类还未超越自身(也许永远无法超越)，人类也就先天地带有神话的心理“胎记”。

神话是“原始”未化之人的蒙昧之作吗？回答是否定的。君不见当代人对神话的执迷？君不见历史上“第三帝国”的神话曾驱使千万“高尚的”日耳曼人变成发狂的野兽横扫欧洲大陆？君不见“大跃进”的神话曾令亿万“勤劳智慧”的中国人作出种种“砸锅化铁”的牺牲壮举？君不见当今的美国神话正象西壬海女们的歌声一样令人神魂颠倒，使第三世界乃至发达国家的精英们趋之若骛，前去重温淘金的旧梦？

只要有人类，就有神话。可以说，神话是一种理想、一种信念、一种崇拜、一种世界观、一种思维方式、一种文学样式……

但神话既是上述每一种东西，又不是其中任何一种东西；神话既是它们的全部，又不是它们。这不是把神话当作一个不解之谜将其神秘化，而是我们迄今尚未能揭示神话这个谜底。我认为，至少有三方面缘故妨碍我们探索神话的真谛。

第一，我们总习惯于把神话看作虚幻的东西，没有看到它在

特定环境下对特定人群所具有的高度真实性。如原始人对神话(其部落传说)的看法就与我们的看法不同。又如“大跃进”的神话,对1958年的中国人和1988年的中国人,就具有极不相同的“真值”。

第二,我们“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。这并不是说非要到月球上去才能认清庐山真面目。我们处于历史之中仍然可以认识历史,因为我们本身就是一种历史的延续和造化。我们身为人也可以研究生物学,因为我们知道自己就是生物。……但我们处于神话之中却没有意识到,我们生活当中会有神话这个层面,一边研究它一边又把它视为低级蒙昧的东西,唯恐有什么“牵连”。这不能不说是一种偏见,一种精神生活中的悲剧。

第三,神话就是神话。它既可成岭,也可成峰。之所以“横看成岭侧成峰”,不是因为神话有不稳定性(这是另一个问题),而是因为我们在认识上各执一隅。人们对神话莫衷一是,不是神话本身扑朔迷离,而是因为我们的认识不清。佛教禅宗大师慧能在创立南传一派时,曾以“不是风动,不是旌动,而是心动”语惊四座。如果套用这句话,那么在神话问题上,我们遇到的障碍的确不是因为八面来风,而是因为心里乱。在佛教哲学中,“禅”是一种境界,它无处不在。没有觉悟的人到处寻找“禅”,解“禅”而无所得。一旦觉悟了,却发现“禅”就在自己身边,亦在自己的身心之内。于是乎,古今中外,天星地物,贯通一气,即无处不见“禅”。但人们对神话的认识,恰恰处于上下求索而未达到大彻大悟的境地。

“神话学”一语在西方为Mythology,它既指对神话的研究,亦指某一民族的神话汇集。我们迄今见到的神话学,大多属于后一类型,即神话传说的文献性汇集或整理,有一些做了初步的

考证和分类，真正做一些系统深入的研究和分析的就很少了。提出一些创见的学者，尽管百多年来层出不穷，但大多为其他研究领域的专家，他们用自己的观点和方法，从本学科的角度出发，对神话作出种种解释，可是真正提出完整的理论体系的、专门研究神话的人士，迄今极为罕见。

这恐怕不能归结为神话问题不重要，而是因为这条路上的险阻太多了。研究神话，需要很多专门的知识，比如语言学的知识、民族学的知识、民俗学的知识、社会学和心理学的知识，乃至人文地理的知识……因为要了解一个民族的神话，若不了解他们的语言，该民族的历史、文化、习俗及其演进的过程，乃至生态环境等方面，是无法了解其神话内涵的。但这还不够，研究神话，还需要很高的理论素养，这不仅要求研究者要有一定的理论分析的能力，而且宏观知识的广度和深度也要达到一定的水平。不如此，莫说创一家之言，恐怕连跨民族的比较神话研究也难以胜任。试想，一个人要具备了这样的知识结构和思维水准，他要以多少精力为代价？他若以此精力从事其他领域的研究，恐怕绝非仅取得入门的“资格”，很可能早已成果累累了。神话学，严格说来，神话的研究之所以步履蹒跚，可能也有这方面的原因。

可是人类是不甘心自己的无能的，所以莘莘学子不绝于史，也就使成果不绝于史。这些成果积累到今天，已经相当可观（当然不能和其他领域相提并论）。有热心人挺身而出，将这些成果消化融汇，洋洋洒洒，深入浅出，对神话研究和神话作一简明的评价介绍，使我们这些自视才疏学浅、望而却步或懒得吃苦的人能吃上“现成饭”或“快餐”，的确是功德无量。美国学者戴维·利明的《神话学》就是其中之一。

戴维·利明的《神话学》是“世界文化史”丛书的一种。当人们读完此书之后，或许不仅会觉得“开卷有益”这句格言绝非“广

告”，而且会觉得神话的确与我们息息相关。正是出于这样的感受，我们将这部书译成中文，并在上海人民出版社倪为国同志的帮助下，呈现给读者。愿朋友们喜欢这道“快餐”。

金 泽

1989.3

目　录

译者序……………………………………………………………1

上　编

1．死者的王国 …………………………………………………3
2．强大的奥林匹斯诸神 …………………………………12
3．圣人、救世主及先知……………………………………37
4．北欧诸神 …………………………………………………45
5．北美洲和南美洲 ………………………………………50

中　编

1．原始人的畏惧和对宇宙的理解 ………………………59
2．人、神话、历史 …………………………………………80
3．心理学的解剖 ……………………………………………98
4．千面英雄…………………………………………………106
5．神话的创造者……………………………………………124
6．当代神话…………………………………………………143

下　编

(创世神话)

1．《圣经·创世记》…………………………………………161
2．《恩努马—艾利希》………………………………………165

3.《战胜阿波非斯书》……………………………………191
4.《神谱》……………………………………………………194
5.《梨俱吠陀》………………………………………………202
6.《古事记》…………………………………………………208
7.《埃达诗歌》………………………………………………214
8.《卡勒瓦拉》………………………………………………230
9.《波波尔·乌》……………………………………………240

附录：专有名词译名对照表…………………………………246

插　图　目　录

（插　图　说　明）

彩　　版

彩图 1　埃及太阳神 ……………………………………………… 3
彩图 2　阿顿与尤拉乌斯合为一体 ……………………………… 4
彩图 3　舒把努特(天)和盖布(地)分开 …………………………… 5
彩图 4　舒引导太阳横贯天际 …………………………………… 6
彩图 5　特夫努特 ………………………………………………… 6
彩图 6　盖布 ……………………………………………………… 6
彩图 7　哈皮神 …………………………………………………… 6
彩图 8　哈皮神的化身之一狒狒 ………………………………… 7
彩图 9　孟斐斯的圣牛 …………………………………………… 7
彩图 10“衡量灵魂” ……………………………………………… 8
彩图 11 勒托、宙斯和他们的孩子 ………………………………13
彩图 12 海豚驮着忒修斯到达水晶宫 …………………………13
彩图 13 阿芙罗狄忒—乌拉尼亚 ………………………………15
彩图 14 帕里斯、3 位女神与金苹果 ……………………………15
彩图 15 赫拉克勒斯赶走食肉鸟 ………………………………16
彩图 16 赫拉克勒斯征服河神阿克洛伐斯 ……………………16
彩图 17 忒修斯杀死弥诺陶洛斯 ………………………………16
彩图 18 阿奇里斯扑向彭提西勒亚 ……………………………17
彩图 19 狄俄尼索斯传播葡萄栽培术 …………………………17
彩图 20 狄俄尼索斯与潘 ………………………………………18
彩图 21 朱必特 …………………………………………………18
彩图 22 朱诺 ……………………………………………………18

彩图 23 弥涅耳瓦 ……18
彩图 24 马尔斯与爱神 ……19
彩图 25 海神涅普图努恩 ……19
彩图 26 佛祖 ……37
彩图 27 悉达多目睹人世之苦 ……38
彩图 28 悉达多终获“菩提” ……39
彩图 29 佛陀与他的弟子 ……39
彩图 30 “婴儿赠送仪式” ……40
彩图 31 耶稣诞生图 ……40
彩图 32 约翰准备给耶稣施洗 ……40
彩图 33 耶稣救活的拉撒路 ……40
彩图 34 耶稣来到耶路撒冷 ……40
彩图 35 耶稣被钉死在十字架上 ……41
彩图 36 穆罕默德的少年时代 ……41
彩图 37 加百利保护穆罕默德 ……41
彩图 38 穆罕默德等人前往麦地那 ……41
彩图 39 穆罕默德行神迹 ……41
彩图 40 穆罕默德建造第一座清真寺 ……42
彩图 41 穆罕默德与伯克尔反击麦加 ……42
彩图 42 穆罕默德神游耶路撒冷 ……42
彩图 43 穆罕默德拜倒在主的面前 ……43
彩图 44 凯尔特镀银铜锅上的浮雕神祇 ……46
彩图 45 萨顿霍出土的头盔 ……47
彩图 46 萨顿霍出土的鹰 ……48
彩图 47 托纳提乌尔神庙 ……50
彩图 48 雨神特拉罗克 ……51
彩图 49 “羽蛇”魁特扎尔库托 ……51
彩图 50 印第安人的面具 ……53
彩图 51 印第安人的雷鸟 ……53
彩图 52 卡塔尔胡于克的维纳斯像……91
彩图 53 生命之树与公羊……81, 92

彩图 54 洪水故事 …………98, 121
彩图 55 埃涅阿斯…………106, 121
彩图 56 卡奇那…………155
彩图 57 华盛顿的神化…………147, 156
彩图 58 上帝作为一个建筑师 …………161

黑 版

黑图 1 基夫伦塑像 ………… 3
黑图 2 何鲁斯雕像 ………… 4
黑图 3 太阳神及其孙女 ………… 4
黑图 4 苍天女神哈托尔 ………… 6
黑图 5 河神涅特 ………… 7
黑图 6 孟斐斯守护神卜塔 ………… 7
黑图 7 狮首女战神塞克美特 ………… 7
黑图 8 何鲁斯 ………… 7
黑图 9 何鲁斯 ………… 7
黑图 10 阿蒙--拉神与法老 ………… 8
黑图 11 阿蒙—拉神庙遗址………… 8
黑图 12 神鸟—鹰 ………… 8
黑图 13 透特的图腾—米鹭 ………… 8
黑图 14 猫身女神巴斯特 ………… 8
黑图 15 眼镜蛇女神的化身像 ………… 8
黑图 16 牡羊神班布德忒特 ………… 8
黑图 17 宙斯与赫拉 …………12
黑图 18 赫拉与伊里斯 …………13
黑图 19 波塞东与巨怪搏斗 …………13
黑图 20 阿波罗与波塞东谈话 …………14
黑图 21 普卢同抢走珀耳塞福涅 …………14
黑图 22 得墨忒耳见到特里普托勒摩斯 …………14
黑图 23 普卢同与珀耳塞福涅 …………14

黑图 24 珀耳塞福涅返回地面 ……14
黑图 25 阿芙罗狄忒 ……15
黑图 26 雅典娜的诞生 ……16
黑图 27 女战神雅典娜 ……16
黑图 28 智慧女神雅典娜 ……16
黑图 29 赫拉克勒斯与猛狮搏斗 ……16
黑图 30 赫拉克勒斯带走三头狗刻耳帕罗斯 ……16
黑图 31 佩耳修斯杀死美杜萨 ……17
黑图 32 佩耳修斯征服三头怪物客迈拉 ……17
黑图 33 狄俄尼索斯 ……17
黑图 34 狄俄尼索斯与崇拜者 ……17
黑图 35 路德维希—马尔斯雕像 ……18
黑图 36 门神雅努斯 ……19
黑图 37 巴科斯与安皮鲁斯 ……19
黑图 38 巴科斯与潘 ……19
黑图 39 巴科斯祭游行图 ……20
黑图 40 摩耶王后与"白象莲花" ……38
黑图 41 佛陀的诞生 ……38
黑图 42 悉达多塑像 ……38
黑图 43 悉达多告别耶输陀罗与罗睺罗 ……38
黑图 44 魔破坏悉达多的修行 ……39
黑图 45 佛陀立志普度众生 ……39
黑图 46 佛陀进入涅槃 ……39
黑图 47 加百利通告耶稣诞生 ……40
黑图 48 耶稣治病 ……41
黑图 49 耶稣复活 ……41
黑图 50 塞尔农诺斯神 ……45
黑图 51 墨丘利神 ……45
黑图 52 女神厄波娜 ……46
黑图 53 浮雕塞尔农诺斯神 ……46
黑图 54 奥丁神 ……46

黑图 55 雷神索尔 ……47
黑图 56 守护阵亡烈士的神灵 ……47
黑图 57 龙首海盗船 ……47
黑图 58 不同神话融合的见证:小鲸骨箱 ……48
黑图 59 独眼奥丁神 ……48
黑图 60 西格德的生平 ……48
黑图 61 古代北欧神秘文字 ……48
黑图 62 火神休休特欧特尔 ……51
黑图 63 众神之母科特利丘 ……51
黑图 64 斧形头 ……51
黑图 65 玉米神森特欧特尔 ……51
黑图 66 魁特扎尔库托的献祭仪式 ……52
黑图 67 死神米克特兰特库特利 ……52
黑图 68 阿兹特克的人祭 ……52
黑图 69 阿兹特克人的祭坛 ……52
黑图 70 美洲豹容器 ……52
黑图 71 阿兹特克人的面具 ……52
黑图 72 印第安人的图腾 ……53
黑图 73 印第安人的海狸图腾 ……53
黑图 74 印第安巫医的拨浪鼓 ……53
黑图 75 印第安人的牛皮画 ……53
黑图 76—79 印第安人的面具 ……54
黑图 80—83 "母与子":永恒的主题 ……60, 92
黑图 84 太阳神夏马西……64, 92
黑图 85 吉加美士……64, 92
黑图 86 鹰神何鲁斯……65, 92
黑图 87 俄西利斯、伊西斯与何鲁斯 ……65, 92
黑图 88 约瑟、马利亚与耶稣 ……69, 92
黑图 89 毗湿奴浮雕像……71, 92
黑图 90 湿婆和伽俐……71, 92
黑图 91 克里希南……71, 92

黑图 92 库鲁克什陀罗战役……92
黑图 93—98 神与生命之树……93
黑图 99 魁特扎尔库托……87, 93
黑图 100 赫尔南·科特斯……87, 93
黑图 101 俄底浦斯与斯芬克斯之谜……88, 93
黑图 102 阿肯那顿……90, 93
黑图 103 吉加美士像……99, 121
黑图 104—106 诺亚方舟……121
黑图 107 佛陀出生图……109, 121
黑图 108 耶稣行割礼图……109, 121
黑图 109 撒旦的诱惑……112, 121
黑图 110 耶稣之死……112, 121
黑图 111—113 英雄的探险……112, 121
黑图 114 地狱……177, 122
黑图 115 俄西利斯复活……118, 122
黑图 116 穆罕默德升上七重天……120, 122
黑图 117 护符……155
黑图 118 木制熊面具……155
黑图 119 悲痛的俄底修斯……132, 156
黑图 120 雅典娜……132, 156
黑图 121 俄底修斯返回伊塔卡岛……132, 156
黑图 122 巴黎圣母院顶上的怪兽……145, 156
黑图 123 北京紫禁城前的雄狮……156
黑图 124 列宁……156
黑图 125 林肯……156
黑图 126 约翰牛和山姆大叔……156
黑图 127 帕克的漫画……156
黑图 128 双头鹰……149, 157
黑图 129 纳粹的征兵广告……149, 157
黑图 130—141 《圣经》故事……161—164

上　　编

1. 死者的王国

世界上没有一部神话的历史能象埃及神话史那样完整地保存下来，尽管它没有完全为人们所理解。埃及文明拥有众多神祇，对它们的描述来自埃及的吉札大金字塔、底比斯的大古墓，以及西部沙漠的不毛之地。他们都有名称，但极少流传至今，因为有关他们的传奇故事是人们口头传下来的，当埃及王国在内乱外侵的压力下瓦解时，这些名称大都失传了。埃及众神中最古老的神可追溯到公元前3500年，但他们当时多半是部落图腾。经过了若干世纪的拟人变化之后，才出现了众所熟知的埃及兽首众神。众神中的首领是显赫的太阳神，他的名称和化身多不胜举。他与鹰神何鲁斯①(与之同样古老的太阳神，其右眼为日左眼为月)有关联，他是埃及神祇中最伟大的神，名叫拉一哈拉克特②，统治着一切[彩图1]。他的王冠是个太阳光环，放射出仁慈的光芒，照耀着法老及其臣民，以及他们居住的富饶的河谷。此外，在他的主要神殿(赫利俄普利斯圣城)里，有一巨大的方尖形碑是殿中显赫之物，据说它象征着凝固的太阳光。

世界上现存的最古老的宗教文献是于公元前3千纪用纸草写的经文，总称为《金字塔经文》③。埃及人认为反复念这些宗教仪式的咒语，可以保护死去的法老通过黑暗的旅程，法老的木乃伊就会受到何鲁斯一拉的保护而得以保存。黑图1中的黑色闪长岩的鹰塑像，表明鹰神在忠实地负起守护神的职责，并把翅膀放在基夫伦④的头上以示保护。基夫伦号称“拉的儿子”，他

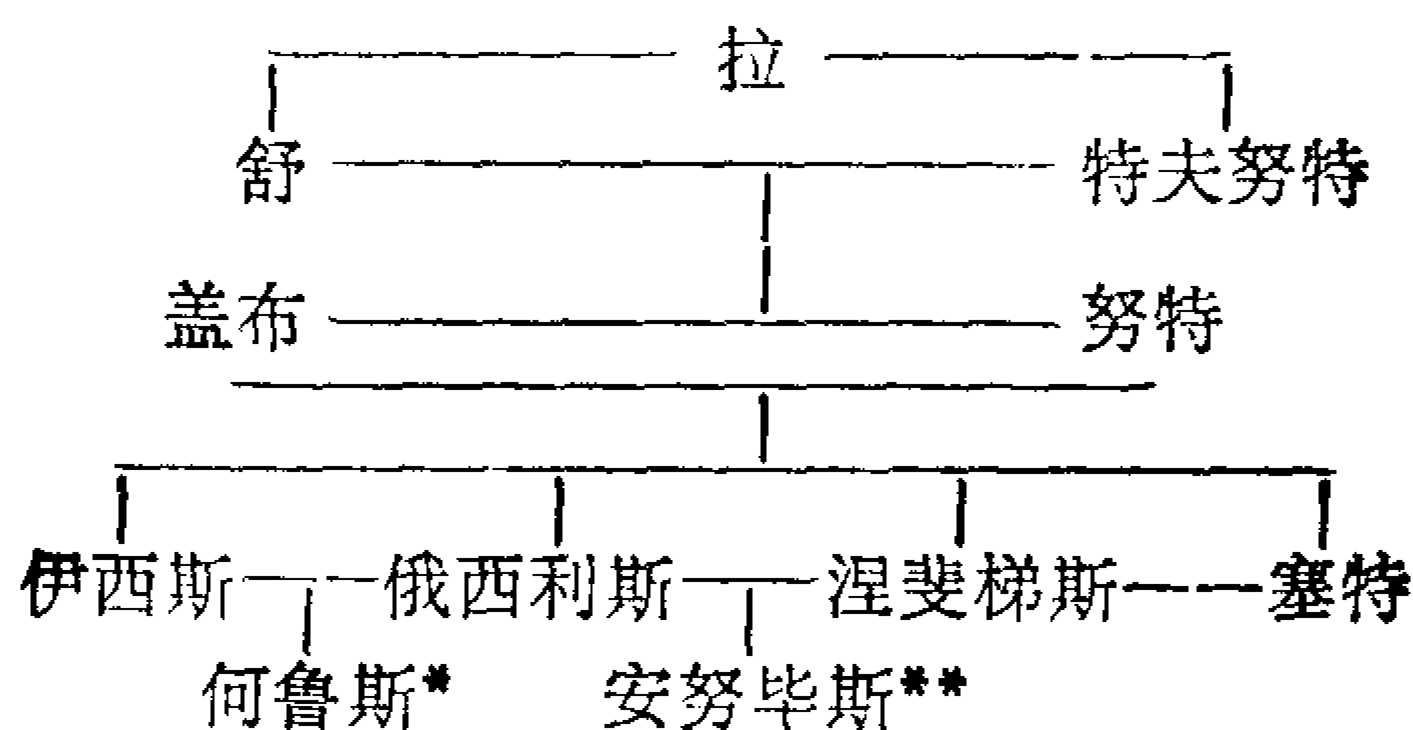
在吉札建造了第二座金字塔。

然而黑图 2 的雕像正好相反：公元前 4 世纪受波斯统治的尼克塔伯王⑤在怒目圆睁的何鲁斯脚下成了一个侏儒。

彩图 2 中的经文详图把太阳神描绘成另一个样子，他成了阿顿⑥(日轮)与尤拉乌斯（象征法老强大权能的暴怒的眼镜蛇)的结合体。

太阳神还有其他形态，其中最令人惊奇的是克卜利，即圣甲虫。这种甲虫把蛋下在粪便中，然后滚动，滚到哪里，哪里就成了恶臭的温床，于是埃及人相信克卜利能象甲虫这种低级昆虫一样使巨大的太阳球滚过天际。黑图 3 是一枚新王国时代的胸针，由青金石和黄金制成，图中央是升起的太阳神，他的两旁是其外孙女伊西斯和涅斐梯斯。

太阳城之九神



* 不要把这个何鲁斯和与之同名的太阳神混为一谈。

** 涅斐梯斯与司干旱及雷之神塞特婚后数载不妊，她用酒灌醉了俄西利斯，然后使之上勾，于是生了安努毕斯。

如拉神家谱所示，太阳城九神的乱伦具有多产的褒意。埃及诸神皆是如此。这种同胞通婚的模式是大多数西方神话（包括古希腊罗马)共有的特征。乱伦虽然不会给宇宙带来灾难，但却对人类有危害。埃及的君主曾竭力效法，结果是埃及王室的后裔都是出自令人绝望的近亲婚配，那些由于遗传而身残体弱的埃及君主无力驾驭日趋涣散的帝国。按照埃及人的宇宙观，

人世的生命始于拉神取代那恩神(黑暗混沌的化身)形成宇宙之际，拉的配偶是指定的，其中就有拉自己的女儿。但是古埃及人相信太阳神“无需女性的帮助”就创造了天的双生子舒和特夫努特。空气神舒[7]一般被描绘成人形，而他的妹妹兼妻子即司雨露的女神特夫努特却常被绘成狮子的模样。埃及九神中的第一对夫妇也生了一对双生子，即大地神盖布[8]和苍天女神努特[9]。这四个神祇中有三个出现在[彩图3]莎草纸上，它使人想起埃及神话中的一个著名的情节：当拉发现自己的孙子盖布和孙女努特已秘密婚配时怒不可遏，立即派舒把已在婚床上的兄妹分离开。于是在绿色的大地和布满星辰的苍天之间形成了永久的自然空间。舒(埃及神话中的阿特拉斯)站在这对恋爱的神之间，高高地举起闪烁的群星，由此大大扩展了他女儿努特的躯体。舒在埃及神话中的作用有如希腊神话中顶天立地的阿特拉斯神[10]。图中的盖布伸开四肢躺坐在地上，双手分开，暗示着大地上多山的外表。天地之间形成空间并充满了光明。

从纳美尔统一埃及到亚历山大大帝征服埃及的三千年间，有30个王朝在尼罗河畔掌管着人们的生活。而且每一个王朝都给埃及人的宇宙观留下自己的印记，使埃及人的宇宙观随着世纪流转而变得日益丰满、精妙和复杂。比如在第4王朝期间，建筑师伊姆荷特普[11]，设计了迄今世界上最大的阶石建筑物：萨卡拉的尖顶金字塔，因而被认为是不朽的神人，而他本来的凡人身份反倒被人们忘记了，埃及人奉他为孟斐斯守护神卜塔[12]的儿子，其妻塞克美特[13]也受到人们的崇拜。又如在第18王朝期间，具有女人气质的、品行独特的阿肯纳顿[14]，常被认作世界上第一个唯一神论者，在一段时间里只崇拜阿顿神(日轮)而排斥了对其他一切神的信仰。所以难怪当时各个神的特征不够显著，时光的流失和信仰的变化将这些神祇的原初轮廓弄得模糊不清。

彩图4是舒（而不是圣甲虫克卜利）在引导太阳横贯天际。

彩图5是舒的妻子特夫努特，而她所带的乐器通常被认作是她孙女伊西斯的。

彩图6是他们的儿子大地之神盖布和他的一个图腾，名为“大卡克勒”的鹅。这是一则民间神话，说的是盖布变成一只鹅，从一只蛋里孵出了太阳。

在埃及帝国极盛时代，这类象征已变得极为精致了。哈托尔⑮被描绘成一头牛的模样［黑图4］，作为苍天女神的化身，她用4条健壮的腿支撑着大地的4个角。作为音乐、母亲和欢乐的化身，她哺育着幼小的法老。作为无花果树夫人的化身，她挺直头颈戴着由叶子装饰的花圈，把死去的法老送到没有生命的冥国中去。

虽然古埃及人承认的守护神有740多个，但其中有些只不过是受个别村庄崇拜的部落图腾，然而有一个名叫哈皮的神却在尼罗河的漫长流域里受到普遍的崇拜。哈皮神是这个伟大河流的主宰。全埃及的人都应当崇拜这个水神，因为埃及的一切都依赖于尼罗河水每年一度的涨潮和落潮。它的泛滥使沿岸土地变得肥沃，还浇灌了庄稼。哈皮神的地位被其崇信者抬高到拉神之上，据说他住在靠近第一大瀑布的比格岛上，他在伊勒凡提涅岛(埃及阿斯万大水坝的下游)的山洞里现身之前，曾上天入地遨游过。

正如彩图7(一幅壁画的局部)所示，哈皮神常被绘成阴阳合体，胸前垂着女性的乳房，象征着尼罗河赋予生命的力量。哈皮神还被描绘成天青色，身穿一条渔夫的亚麻布打褶腰裙，头上的王冠是水中植物结成的花环。

埃及人认为哈皮神同其他埃及大神一样，能够千变万化为

各种动物形态，狒狒是其中之一。彩图 8 这个彩陶狒狒塑像仅从其天青色上就可以判断为哈皮神的动物化身像。

尼罗河之神哈皮还和孟斐斯的圣牛［彩图 9］有关。圣牛是生命与多产的象征，它的希腊名字是“阿匹斯”⑯ 即是埃及名“哈皮”的讹音。此外，人们常把哈皮神与俄西利斯（司死亡和再生的神）混为一体。每年当尼罗河泛滥之际举行俄西利斯的葬礼。而信奉哈皮神的人们则常把神牛阿匹斯说成俄西利斯的一个复活的儿子。

哈皮神虽然是埃及至高无上的神，但绝非古埃及人崇拜的唯一河神。到了埃及中王国的时代，对透特⑰（尼罗河三角洲的鹮头人身之神）的崇敬广泛传播开来，他的信徒把他赞美成守护科学的神，发明写作的神，神的代言人，以及保护神圣经文的神。另一个民间的河神是涅特［黑图 5］，即所谓众神之母，早在前王朝时期，埃及西部三角洲塞斯城的居民就崇拜涅特神。

在埃及，最古老和最持久的神还有下埃及诸大城市的守护神。这些守护神中最著名的是卜塔［黑图 6］，他是古埃及王国孟斐斯都城的最高神，又是物质世界的创造者。按孟斐斯人的宇宙观，正是卜塔创立了对其他神祇的崇拜，正是他传授了孟斐斯人的葬礼。卜塔神常被雕成身缠裹尸布（或许当时的雕刻师还不能雕出分开的四肢），手执一根由几种形态凑集而成的王杖，藉以表明此王杖把意指生命、牢固、万能的象形文字联为一体了。

卜塔的妻子是塞克美特［黑图 7］，她是狮首女战神。

孟斐斯的这些守护神自然和在古都加冕登基的埃及君主相关联，当然，法老还受其他许多神祇的保护。其中最重要的首推太阳神何鲁斯［黑图 8］。他还出现在彩雕中，黑图 9 中的何鲁斯正把一个安克架⑱（生命再生的标记）压在法老的嘴唇上。

埃及新王国时期的首都底比斯，处于阿蒙—拉神⑲的特别保护之下［黑图10］，随着公元前1570年国家的再度统一，阿蒙—拉神的崇拜日益盛行。在此后的几个世纪里，阿蒙神殿的建造盛极一时。黑图11是业已毁坏的多柱式阿蒙—拉神庙，它位于卡拿克，有四分之一英里长。

彩图10所展示的是埃及神话里最为人熟知的而又最为典型的情节，这就是《死者书》中所记载的“衡量灵魂”。图中央是豺头人身的死者王国主神安努毕斯⑳，他掌管着巨大的天秤。图中他正在用一根羽毛衡量死者的心。这根羽毛是麦特（正义）的象征。透特站在安努毕斯身后进行神圣的记录，而在透特背后则隐藏着狮身、马身和鳄鱼头结为一体的阿美麦特，他时刻准备吞吃经检验认为不合格的心。上面一排旁观者是埃及各省的代表，他们坐在那里向死者提出各种有关其生前的问题。

在埃及前王朝时代和埃及帝国时代的最后数百年间，动物崇拜在古埃及人的生活里占有特别重要的意义。在那些年代里，无数的鸟类、鱼类、爬虫、及小哺乳动物被埋葬在炽热的撒哈拉沙漠里。对这些最低级动物也要举行葬礼，其仪式是很复杂的。比如在尼罗河畔经常能够见到完整的鳄鱼墓地（包括制成木乃伊的鳄鱼蛋和小鳄鱼）。据说法老们经常参加献祭孟斐斯的神圣黑牛的仪式。最常见的神鸟是鹰［黑图12］。

鹰和法老有着悠久的联系，但是米鹭也受到同样的尊敬［黑图13］，它是智慧女神透特的图腾。

司娱乐的猫身女神巴斯特［黑图14］在埃及新王国时期极受崇拜。据说一旦家中的圣猫死去了，全家都要深深地哀悼。

黑图15中是个盛蛇木乃伊的青铜容器，容器上面是三角洲沼泽地眼镜蛇女神的化身像。

黑图16是牡羊神班布德忒特，在何鲁斯与其邪恶的叔叔

塞特的著名战斗中，他是个仲裁者。

注　释

① 根据埃及的神话传说，何鲁斯和塞特分别代表下埃及和上埃及，两神和睦相处。但到公元前约2425年，对俄西利斯的崇拜遍及埃及；此时何鲁斯成了俄西利斯的儿子，而塞特杀死俄西利斯，与何鲁斯争夺继位权。何鲁斯击败塞特，为父报仇并取得王位。在搏斗中伤左眼(月亮)，被透特治愈，因此有盈亏。后来何鲁斯成为许多地方的地方神，有不同名称。

② 拉是古代埃及的太阳神和国家主神。原意为"太阳"。一般常与各统治王朝的守护神结为一体。拉最早同鹰神"哈拉克特"（意为"极地的何鲁斯"）结合。在日城时代又同阿图姆(日城的地方神，语义为"成全"或"完成"。《金字塔文》说他是自存自在的创世主，从日城的"原始水"中浮现出来，创造了诸神和宇宙）结为一体。中王国时期（公元前21—18世纪)和新王国时期(公元前16—11世纪)政治中心移至底比斯，拉又和阿慕恩（原为底比斯的地方神，似与空气和风有关，也被认为是隐蔽神)结合。至新王国时期，拉的主神地位逐渐被俄西利斯取代。

③ 古埃及宗教文献。多为刻在金字塔内壁上以保佑法老或王后死后幸福的丧仪祷词、颂歌和符咒。萨卡拉地方的第5、6王朝的几座金字塔中都有发现。在这类金字塔中，第五王朝末代法老乌纳斯的金字塔最早闻名于世。

④ 公元前4千纪古埃及"古王国"时代第4王朝时期的一位法老。按照《世界史纲》作者韦尔斯的说法："这个王朝是个繁荣昌盛的时期，它的君主们热衷于为自己树立碑志，在此以前或以后从未有人能够有机会这样地尽情炫耀过"。埃及的大金字塔、第二大金字塔和第三大金字塔等巨型建筑物都是这个时代的产物。

⑤ 埃及第30王朝的第三代国王(公元前360—343在位)，也是最后一个土著的埃及国王。他在斯巴达国王阿格西劳斯二世的帮助下篡夺了王位。波斯国王阿尔塔薛西斯三世奥克斯大军压境，一举控制了埃及。尼克塔伯王先逃至孟斐斯，继而又逃至上埃及，此后不知所终。

⑥ 该词原意为"太阳的光盘"，意指"太阳背后的权力"。原为日神"拉"的象征，古埃及第18王朝国王阿肯纳顿将其尊为一位独立的神，并尊为新的国家主神和宇宙间的唯一神。不取动植物和人的形象，仅以光芒四射的日盘为标志，具有向抽象神和一神教过渡的倾向。阿肯纳顿死后被废止。

⑦ 舒是古埃及的神，代表光明与空气而承托苍天。是太阳神拉不借助女人而单独创造的。舒通常作人形，头戴驼鸟毛，高举双臂支撑苍天女神努特的

躯体，使她与大地之神盖布分离。后来舒被认为是神圣智慧的化身，象征阿图姆神的最高权能。

⑧ 古埃及宗教传说中支撑世界的大地之神。在艺术作品中，盖布卧在空气之神舒的脚下，苍天之神努特覆在他们之上。他状如一般男子，但有时头顶一只鹅。他是天上第三世法老，人间法老是他的后裔。

⑨ 努特代表诸天苍穹，是古埃及宗教中的一位女神。其形象是一女子，拱盖大地之神盖布。她有时头顶水罐或梨形容器。有时被画成母牛，因为她是以母牛的形象背负太阳神拉上天的。

⑩ 阿特拉斯是泰坦伊阿佩托斯和克吕墨涅之子，普罗米修斯和厄皮墨透斯的兄弟，七星女神和卡吕普索之父。阿特拉斯曾同其他的泰坦一起反对宙斯，失败后被罚去顶天。据较晚的神话，阿特拉斯在非洲肩负天体，佩耳修斯路经此地，向阿特拉斯请求食宿，但遭到拒绝。于是佩耳修斯就借助美杜萨的头，把阿特拉斯化为一座高山，即非洲的阿特拉斯山。这座山顶着整个天空和星斗。

⑪ 伊姆荷特普是古代埃及的圣贤、占星家和建筑学家（活动时期公元前27世纪），他曾在埃及第三王朝第二代法老约塞尔（公元前2686—前2613）在位时任宰相。后世埃及人和希腊人尊他为医神，希腊人并把他和希腊医神阿斯克里皮乌斯融为一体。尼罗河上流的第一座伊德弗庙据说是他设计的，而且，由于他设计了孟斐斯城萨基拉陵墓的阶梯式金字塔，而被誉为旧王国（公元前2686—前2160）文化的前驱。这座金字塔是举世闻名最古老的石砌建筑，分为六层，高达61米。伊姆荷特普善于理国，他在宫中地位显赫，长于文笔。死后仅100年便被尊为医神，可见他确实医术高超。公元前525年波斯征服埃及，此时伊姆荷特普才被尊为真正的神灵。对他的崇拜于希腊—罗马时代达到极盛阶段。

⑫ 古埃及神，他创造宇宙万物，保佑手工艺人特别是雕塑家。形象如常人，往往长布裹身。孟斐斯的卜塔神庙里有圣牛阿匹斯的位置，阿匹斯在卜塔与人之间充当媒介。

⑬ 埃及宗教中的女神。司争战之事，性凶猛，消灭与太阳神拉为敌的势力。其形象常为母狮或狮首人身，头顶太阳和埃及眼镜蛇。

⑭ 阿肯纳顿是古代埃及的国王(公元前1379—前1362在位)，他是阿门霍特普三世之子。幼年体质虚弱，但头脑发达。当时埃及已征服亚洲和非洲许多领土，成为一个大帝国，文化生活也大大活跃起来，外国的神也传入了埃及。由于在海外驻军，埃及得以开展有利可图的对外贸易。他在登基时称阿门霍特普四世，仍崇拜传统的阿蒙神和太阳神。在位第6年时，他把姓氏由阿门霍特普改为阿肯纳顿，把首都从底比斯迁至尼罗河东岸的阿马尔奈。

⑮ 古埃及宗教中的苍天女神。在第五王朝（约公元前2494—前2345)六世国王所建的庙宇里，她与赫利奥波利斯(日城)的太阳神拉一同受崇拜。在她

原来的崇拜中心上埃及的丹达拉附近，她被认为是何鲁斯之妻，司喜庆、舞蹈和爱情。

⑯ 古埃及人的圣牛，在孟斐斯最受崇拜。这种牛必须是黑色，在前额上有一白斑。在孟斐斯，这种圣牛有富丽堂皇的住所以及供它散步和嬉戏的地方。每年全埃及都要举行活动庆祝圣牛的生日。圣牛死去全民都要致哀，一直到祭司发现另一只圣牛为止。圣牛的遗体还要制成木乃伊。在希腊化时期，希腊人认为阿匹斯是伊娥之子，他们把伊娥和伊西斯混为一体。

⑰ 原为月神，后司计算与学问。据说他发明语言和文字，创立社会秩序，为诸神担任文书、译员和顾问，又在世间代表太阳神拉。其形象多为鹮头人身。

⑱ 象征生命，呈“十”字状，上覆环状结构，即所谓“柄状十字”。这种符号见于古墓碑上，图特安哈门陵墓的许多碑铭上都有这一符号，也往往见于由神祇和法老手执它的雕刻中。“安克”这个象形文字构成表示健康和幸福等概念的各种单词。这个符号原意为“鞋带”，不过也表示一种具有魔力的绳结。

⑲ 阿蒙是古埃及宗教所信奉的神，号称众神之王。他本是中埃及赫蒙的地方神，后来他的灵威达底比斯，终于在公元前1991年成为法老的保护神。又与赫利奥波利斯的太阳神拉融为一体，称为阿蒙一拉，并成为国神。阿蒙一拉之像如人，有时生有公羊头，与妻子穆特和养子柯恩斯共为底比斯的三神。

⑳ 古埃及的死神。豺头人身，专司葬礼和照管死者。据说他首次用香料处理俄西利斯的尸体，从而被誉为干尸处理法的发明者。

2．强大的奥林匹斯诸神

公元前8世纪，希腊诗人赫西俄德①写道，世界之初是混沌、广袤和黑暗的。那是这位教育诗之父在向人们讲述宇宙的诞生，但是他在写《神谱》②时，很可能参考了当时希腊的宇宙论。经过了大约三千年的文化进展之后，爱琴海地区沉浸在神话的海洋里。但是当时尚未形成统一的神话。赫西俄德对神话文献的巨大贡献使当地不计其数的神话得到分类和巩固，从而消除了混乱，并建立起持久的秩序。按照《神谱》的说法，天地合一产生了地球上的第一批居民：泰坦诸神③、库克罗普斯④以及复仇三女神⑤。这些奇形怪状的鬼怪代表无拘无束的自然力。泰坦诸神中最年轻的是克洛诺斯，正是他创造了希腊诸神中至高的神——冥王哈得斯、海王波赛东、地王宙斯。强大的宙斯在伊达山的密林深处长大，其能力远远超出他那疯狂的和嗜血成性的父亲，并最终废黜了克洛诺斯。然而这只是宙斯诸多任务中最容易的一件，继之而来的是长达10年之久的与其他泰坦诸神的战争。宙斯及其兄弟在获取胜利后不久，又面临着新的挑战，其敌手是一种会爬行的巨怪⑥。打败了这些巨怪之后，宙斯⑦和他的妻子赫拉⑧［黑图17］才得以悠然自得地高居在奥林匹斯山顶，统治着世界上最伟大的众神殿。

古代希腊人既赋予他们的神以超人的力量，也赋以人的弱点。在他们的眼里，宙斯既是律法的制定者，也是个调戏妇女的伟人。他的性欲难以满足，他的眼睛永远在顾盼，而他的艳遇则

多不胜数。赫拉是他第六个也是最后一个妻子，但绝非他的最后一个情人。在他的诸多情人中就有年轻美貌的勒托[9]，她与宙斯私通，煽起了忍耐已久的赫拉的强烈复仇欲望。当赫拉听说勒托怀孕后，便怒气冲冲地拒绝让这个天真的美女在其分娩期间住在神庙里。勒托被迫到处流浪，从一个城市到另一个城市，但没有一个城市接纳她。最后她只好在浪尖下找到避难所。赫拉虽然无法阻止勒托生产，可是她却寻机阻止众神的使者伊里斯去召唤司生育的女神到勒托身边去，借此延长她的分娩时间。在9天9夜的煎熬中，勒托经受了极其痛苦的分娩。后来，赫拉才允许她生下孪生神阿波罗和阿耳忒弥斯。

人们可以在黑图18中看到，赫拉的女仆及其报仇工具带翼的伊里斯[10]正在和其女庇护人、坐着的赫拉阴谋策划。

彩图11是面无血色的勒托在把孩子抱给其父宙斯看。

宙斯只在奥林匹斯山上居统治地位，但波塞东[11]却是大海无可争议的主宰。对他的崇拜也极为普遍，尤其是在伯罗奔尼撒的沿海城市，在那里他还被奉为河流与湖泊的主宰。尽管波塞东住在爱琴海深处，但人们认为他有震荡大地的能力。在与巨怪的搏斗中[黑图19，瓶上所绘即此主题]，人们确信海神用其三叉戟劈开了山岳(其碎片落入海中形成爱琴海诸岛)。波塞东也同样享有和女神及凡女调笑的权力。他的一个儿子是被俄底修斯弄瞎的独眼巨人波吕斐摩斯。另一个儿子是被克里特岛米诺斯王[12]俘获的英雄忒修斯[13]。雅典人每年要从其上等公民中选出童男童女各7人奉献给这个米诺斯王。当忒修斯自称是波塞东之子后，米诺斯王把他叫到跟前，把一个金戒指抛入大海，命令忒修斯把它从其父波塞东那里找回来。这个鲁莽的年轻人果断地跳入大海，海豚驮着他到达波塞东的水晶宫[彩图12是描绘此情节的花瓶局部]。海神波塞东的妻子安菲特里忒[14]把金戒

指还给忒修斯，然后又送给他一顶有魔法的王冠。这顶王冠后来在忒修斯穿过迷宫时为他指明了道路。波塞东和阿波罗也有亲戚关系，阿波罗曾娶海神波塞东的一个女儿为妻。

最初，太阳神（可能带有亚细亚血统甚或北欧血统）阿波罗⑮是所有希腊神祇中最富吸引力的神祇之一，他不仅在特尔斐倍受赞颂，而且作为预言的守护神遍及全希腊。黑图20浮雕局部描绘了阿波罗（中）在与波塞东谈话，贞女猎神阿耳忒弥斯⑯坐在她哥哥的右侧。

与埃及人不同，希腊人有一种独特的否定来世的观念，冥间的保护神哈得斯⑰尽管在奥林匹斯诸神中的地位仅次于宙斯，但却未能受到普遍崇拜。然而和他实为一身的农业资源神普卢同（哈得斯的别名）却受到深深的崇拜。而且，他以农业神的身份成为希腊神话中最为普遍的和最引人注目的神：他劫持了珀耳塞福涅。按照希腊神话，宙斯和得墨忒耳⑱的美丽绝伦的女儿珀耳塞福涅⑲正在一片旷野上采集水仙花时被普卢同发现，他把她劫入自己的马车[黑图21]带进他的黑暗王国。

得墨忒耳怀着悲痛躲在伊里乌希斯国王刻琉斯⑳的宫廷里避难。在她离去之前，她见到了国王的长子特里普托勒摩斯㉑[黑图22]，他手执谷种，坐在有翼的轮车上，正在把农业恩惠洒向人间。得墨忒耳的悲痛如此巨大，以致它扼杀了所有正在生长的作物，后来宙斯担心饥荒会吞没大地，加以制止。在宙斯的坚持下，普卢同被迫同意让他如花似玉般的新娘[黑图23，和哈得斯并肩坐在宝座上]每年有三分之二的时间返回地面。当珀耳塞福涅返回地面时[黑图24]，就给得墨忒耳带来极大的欢乐，同时也使树木和田野繁花盛开。然而每年的秋后，当珀耳塞福涅勉强地返回阴间时，就会再次引起得墨忒耳的悲哀，大地上的绿色植物就会枯萎死去。这传说是对四季循环的解释，即使

不很科学，但却是一种简明的解释。

与阿波罗相似的阿芙罗狄忒[22][黑图 25]起源于东方，她是巴比伦大母神伊施塔尔和腓尼基丰产女神阿斯塔尔特的直系后裔。虽然阿芙罗狄忒被普遍地描绘成爱的守护神，但实际上她的能力涉及大自然的一切。直到古典时代，她才明确地被认定为爱之女神，然而即便此时她还具有诸多形态。作为阿芙罗狄忒—波尔涅，她是淫欲的化身和娼妓的守护神。但作为阿芙罗狄忒—乌拉尼亚[骑在天鹅身上高飞的天神，彩图13]，她是理想的爱情的代表。女神的绝美容貌难免会引起奥林匹斯诸神的嫉妒，当不和之神厄里斯[23]把一个写有“献给最美丽的女人”的金苹果抛进一群美丽女神当中时，原有的潜藏在心底的敌意就突然爆发出来。赫拉、雅典娜和阿芙罗狄忒都认为金光闪烁的奖品应属于自己，宙斯不愿意解决，也无法解决这无休止的争论，于是他命令一个凡人——特洛伊国王普里阿姆的儿子帕里斯[24]做出裁决。三位女神被带到年轻王子帕里斯面前[彩图14是个瓶画局部，帕里斯坐在两根陶立克式圆柱中间]。高贵的赫拉向帕里斯许诺若选中了她，她就给他一大片国土。傲慢的雅典娜向这个特洛伊人保证，如果选中她，那么在争夺土地的战争中胜利将永远属于特洛伊。阿芙罗狄忒(远右)任何奉献也没有，她只是解开自己外衣的扣子，然后向王子建议如果选中她，她将向王子奉献人间最美丽的女子、墨涅拉俄斯[25]之妻海伦[26]。王子立即决定把金苹果判给阿芙罗狄忒。然而结果却是灾难重重。落选的赫拉和雅典娜向帕里斯个人进行了报复，但还未能平定心中之恨，她们于是怂恿出一场长达10年之久的著名的特洛伊战争。这10年中大规模的争战充斥不绝，帕里斯及其民族中的许多人都相继死去，除了黯然失色的爱之外，一切都是恨。

经常被描绘成奥林匹斯诸神中最独特的希腊神雅典娜也是

和史前迷信崇拜有最明显联系的神。据说她是宙斯的第一个妻子智慧女神墨提斯[27]的头生子。当墨提斯即将分娩的消息传出以后，曾受到极为热烈的欢迎。但是宙斯得到警告说这个孩子注定要废黜他，于是短暂的狂喜迅速变为痛苦。宙斯出于恐慌把怀孕的妻子整个吞下，但立刻就感到他的太阳穴疼得很利害。为了减轻他的痛苦，宙斯的儿子火神赫费斯托斯[28]用斧子劈开他阵痛的头骨[黑图 26]，于是雅典娜诞生了。

雅典娜[29]除被奉为马、家务、雕刻和纺织的保护神外，还被奉为女战神[黑图 27]，她身着盔甲。由于她具有其母的智慧，她还和猫头鹰[黑图 28]这个最智慧的飞禽有关联。

在希腊宇宙论里，只有伟大的英雄们在死后还保留其完整性；所有的凡人都缩变为逐渐消失的影子。英雄们具有肉身，能够代较低下的人向神求情，所以对这些半人半神英雄的崇拜遍及希腊。赫拉克勒斯[30]所受的崇拜超过其他任何英雄，他是人的力量的化身，又是奥林匹克竞技会的创建者。赫拉克勒斯的非凡功绩，不仅构成一整套神话的基础，而且激起历代希腊艺术家的灵感。在这里展现的是这些艺术家的一部分作品。“赫拉克勒斯的 12 件功绩”是家喻户晓，妇孺皆知的。其中有与涅墨亚的猛狮搏斗[黑图 29]；剥下狮子的皮，这表示英雄战无不胜；赶走斯廷法罗湖的食肉鸟[彩图 15]；带来阴间守门者三头狗刻耳珀罗斯[黑图 30]。在完成这些业绩之后，赫拉克勒斯还征服了河神阿克洛伐斯[彩图 16]。

公元前 8 世纪，对英雄的崇拜已遍及希腊，每个大城市都选定自己的半人半神的众神。比如雅典人把忒修斯作为自己崇拜的神，而且津津乐道地从头至尾讲述他的故事。彩图 17 红色双柄杯上的图案(画家科德鲁斯的名作)，简洁地描绘了那些家喻户晓的传说：中间描绘的是忒修斯杀死牛头人身怪物弥诺陶

洛斯这一著名的功绩,周围画的是英雄的早期业绩,其中包括杀死野猪费亚,与普罗克鲁斯特斯(他的床是为信任他的来访者准备的刑具)的遭遇战。据说,靠近科林斯的阿哥斯是英雄佩耳修斯㉛的出生地,他因为战胜了戈耳戈女怪中最令人畏惧的蛇发美杜萨而给人们留下美好的记忆。美杜萨的相貌非常古怪,人们只要从侧面旁观她一眼就会立刻变成石头。因此,佩耳修斯极力不用眼睛去看戈耳戈女怪,而让雅典娜举起他的手,只一刀便砍下那怪物的头[黑图 31]。美杜萨的血化作带翅膀的神马佩加索斯,后来这神马被柏勒罗丰㉜在雅典娜的帮助下驯服了。科林斯最英勇的儿子骑上这匹马征服了著名的三头怪物客迈拉[黑图 32]。

塞萨利城的英雄佩琉斯㉝的儿子阿奇里斯㉞以其易受伤的脚闻名于世,但在古典的希腊时代,他被奉为最伟大的民族战斗英雄,因为他攻下特洛伊城,杀死了赫克托耳㉟。彩图 18 是个黑色图案的花瓶,瓶上的图案描绘阿奇里斯扑向彭提西勒亚㊱(亚马孙人的女王和特洛伊人的盟友)。

部分起源于克里特、部分起源于利底亚、也许还部分地起源于《吠陀》的狄俄尼索斯㊲,大概是最不寻常和最受信徒崇拜的神了。他作为酒神和文明享乐的守护神自然受到各种年龄的人的普遍崇拜。这种崇拜盛而不衰,而且后代人极其强调他在生殖力方面的重要性。狄俄尼索斯从宙斯的大腿里诞生,由众神使者赫尔墨斯㊳哺养[黑图 33]。他长大后的大部分时间是向遥远的地方传播葡萄种并传授栽培秘诀[公元 6 世纪的一个双柄杯上绘出了这一漫长的旅行,见彩图 19]。

不论狄俄尼索斯出现在哪里,那里都有大群酒色之徒、人首马身的怪物、狂舞的年轻妇女组成的乌合之众相伴随,黑图34是 5 世纪的一个花瓶,瓶上绘的正是这个场面。酒神的伴友中

最有魅力的是潘[39]，他是个偶蹄的森林之神和吹奏芦笛的神，由于他能保证阿底卡羊群繁殖，因而受到牧羊人的崇拜。彩图 20 中的赤褐色小雕像描绘了狄俄尼索斯骑在一只神气活现的山羊(潘的图腾)身上。

人们普遍认为罗马人的神话全部来自他们所征服的希腊，只不过在传入的过程中给那些业已家喻户晓的众神赋以新的名字。实际上，早当罗马在意大利北部崛起之初，奥林匹斯诸神庙就已在意大利南部建立起来了。所以至今位于马格纳、格拉俄西亚的希腊陶立克式神庙要比希腊本土的多。罗马人没有自己的神话系统，他们自然要迎来许多(不是全部)异国神祇，不过他们经常赋予这些神祇以崭新的人格。总的说来，这些加工过的罗马诸神比其希腊原型显得简单，许多神在体现美德方面也较逊色。罗穆卢斯和瑞穆斯[40]的后裔崇拜的神祇为数不多，最经常崇拜的是卡皮托利涅(罗马七丘之一)三神：朱必特[41]，其妻朱诺[42]，战神弥涅耳瓦[43]。罗马的至上神朱必特[彩图 21]是个自然神，他被视作国家的主要保护神。相形之下，相貌温柔、体态安详的朱诺则以其权能和妇女守护神的作用位于群神之首［彩图 22]。由于朱诺源出于萨比涅和拉丁，所以经常被称为最富于意大利特色的女神，而弥涅耳瓦则是最无意大利特色的神。从古代起，弥涅耳瓦就和古希腊的女战神雅典娜有关联。所以如彩图 23 中的雕像所示，她半披盔甲，手执雅典娜的猫头鹰图腾。

罗马人是个尚武的民族，因而毫不足怪，在其神祇中最代表罗马的一直是战神马尔斯[44]，他的追随者远比朱必特的多。作为罗穆卢斯和瑞穆斯的父亲，马尔斯和罗马国的兴起有着根深蒂固的联系。作为农业守护神和春之神，他和大地密切相关。作为战神，他是强大的罗马军队的精神领袖。著名的路德维希—

马尔斯雕像[黑图35]，则以其难得的局部雕刻揭示了常被视为粗野的马尔斯的内心活动。他脚上的小天使表示他不是在想战争，而是在思念爱神维纳斯㊺。彩图24描绘了马尔斯和爱神在一起(壁画局部)。

罗马万神殿的第二个层次包括一些不大明确和相当虚幻的神祇，有许多神甚至连性别也搞不清楚，致使罗马人在祷告时说："不论你是男神还是女神"。在这个层次中较有名气的神是海神涅普图努恩[彩图25是镶嵌壁画]。值得注意的是，涅普图努恩来自希腊，却没有其原型波塞东神的性格特征，这是罗马从异国引进神祇的普遍现象。

令人感兴趣的是一个最古老的、拉丁特色最纯的神伊阿努斯，他从未象希腊神祇那样采用立体的形态。门神雅努斯㊻有两张脸，因此他可以同时监护城里和城外，也同时保护罗马家庭的内部和外部。现在，只能从硬币上[如黑图36所示]见到这种容貌了。

在宇宙观方面，希腊神话与希腊—罗马神话的原则区别在于态度上的不同。希腊人是伟大的修饰者，对业已丰富多彩的神话传说不断地精雕细琢。而罗马人则极重实际，他们总是对从希腊继承来的神话删其修饰而求其真谛（比如加图长老㊼就认为一切宗教葬礼只不过是在个人与其守护神之间建立的"纯契约"）。因此，罗马人尽管把希腊的狄俄尼索斯神节日全部据为己有，但却很不注重该节日的广泛而又重要的文化联系。古阿底提人的丰产之神被罗马人换上新的名字巴科斯㊽，并奉为司饮酒和寻欢作乐之神，在罗马受到信奉。平民对此神倍加信奉。黑图37雕像表明酒神和安皮鲁斯（他是个英俊超群的青年，巴科斯很喜欢他)在一起。黑图38是一银盘浮雕表现巴科斯和其忠实伙伴、山羊神潘在一起。酒神祭原来是按罗马历

法而定的许多正式节日中最常举行的酒宴，后来演变成公众狂饮暴食的藉口。最终于公元前186年罗马元老院明令禁止这种仪式。然而仅仅靠立法并不能抑制住人们对巴科斯的狂热崇拜，只不过使之被迫转为地下活动罢了。

黑图39是公元前2世纪石棺上的一幅巴科斯祭游行图：有羊蹄的森林之神、半人半马怪物、酒神的狂热女崇拜者在肆情狂舞，年迈的长醉不醒的西勒努斯㊾骑在一头象背上。

注 释

① 赫西俄德是希腊最早的史诗诗人之一。在西方文化中他第一个把劝诫或教训写入诗中。他的《神谱》记述诸主宰神之间为争夺权力而进行的血腥战斗，而另一部著作《工作与时日》则说明人类在尘世间的处境在他所谓的"黑铁时代"，还是同样悲惨的。他一生大部分是在埃利孔山麓附近的阿斯克拉村度过的(公元前8世纪)。原是牧人，后来才成为诗人歌手。他一生只有一次离开家乡过海到埃维亚岛参加葬礼而举行的歌唱比赛。他的名气极盛，不久之后，其他诗人的作品如《奇隆的格言》、《天文学》、《鸟占》等也都归到他的名下。

② 该诗述及世界如何从混沌状态中形成，几代神的出现和人类几个连续的时代。作者以坦率的悲观笔调，把这些时代描绘成从黄金时代向铁器时代衰落的过程。如果把赫西俄德的神谱和胡里安的神谱做细致的比较，人们可以发现他的神史的主要线索中的重大事件来自古代近东(美索不达米亚，安纳托利亚，也许还有腓尼基)的原型。

③ 泰坦诸神指希腊神话中的天神乌拉诺斯和地神该亚的子女及其后裔。据希腊诗人赫西俄德的《神谱》所载，泰坦诸神共12名：男为俄刻俄诺斯，科厄斯，克里厄斯，许珀里翁，伊阿珀托斯和克洛诺斯；女为忒伊亚、瑞亚、忒弥斯，摩涅莫绪涅，福柏和忒提斯。大多数泰坦都起来反对克洛诺斯和瑞亚的儿子主神宙斯，战败后被囚禁在冥界。泰坦诸神可能是早期崇拜的神，但后来被以宙斯为首的奥林匹斯诸神所驱除。

④ 库克罗普斯指希腊神话中的独目巨人族。关于他们的传说至少有三个不同的来源。据荷马在《奥德赛》中描写，库克罗普斯住在极西方的山洞里，不习耕作，不信神祇，没有管辖和法规。有个巨人叫波吕斐摩斯，他是海神波塞东之子。俄底修斯及其伙伴在海上漂流到这里，走进了波吕斐摩斯的山洞，被巨人关在洞内。其中四个伙伴被吃掉，多亏俄底修斯把巨人灌醉，用

木棍子把他的眼睛弄瞎，把自己的身体紧缚在羊肚皮下面，才逃出虎口。波吕斐摩斯祈求波塞东为他报仇，结果波塞东使俄底修斯在海上受尽苦难，只身回到家里。据赫西俄德在《神谱》中的描写，库克罗普斯是乌拉诺斯和盖亚之子，兄弟三人：布戎忒斯（霹雳制造者）、斯特罗佩斯（闪电制造者）和阿耳革斯（亮光制造者）。乌拉诺斯把包括库克罗普斯在内的所有的孩子都拘留在地下。克洛诺斯在库克洛普斯的帮助下推翻了乌拉诺斯，做了第二代神王。但克洛普斯也害怕库克罗普斯的力量，便把他们锁了起来。后来宙斯解救了他们。库克罗普斯成了神匠赫费斯托斯的助手为宙斯铸造闪电，为其他英雄铸造武器。后又传说宙斯杀死了阿波罗之子——神医埃斯枯拉皮俄斯，为了报复，阿波罗杀死了所有的库克罗普斯。第三个传说可能是来自地方上的神话，谈述波吕斐摩斯爱上了伽拉忒亚，然而仙女伽拉忒亚却不爱他，而爱牧童阿客斯，波吕斐摩斯嫉恨成仇，推倒一个山头把阿客斯压死。

⑤ 复仇女神在希腊神话里称"厄里倪厄斯"，原为母系亲族的保护神，她们惩罚那些违犯誓约、怠慢客人、不从父母、不敬老者以及杀人凶手。她们的惩罚范围兼及阴阳两界。她们使犯罪者发疯，使他们遭到不幸。在荷马史诗中，复仇女神的数目还未固定，后来逐渐定形为三个：提西福涅、阿勒克托和墨盖拉。按照赫西俄德的说法，复仇女神是由乌拉诺斯的血中产生，也有说是夜神或地神和黑暗之神所生。如果犯罪者表示忏悔，并净了罪，复仇女神即不再迫害他们。随着氏族复仇观念的消失，复仇女神的作用转而专门折磨罪犯的良心。在罗马神话中，复仇女神叫福里埃或狄赖。在造型艺术中，复仇三女神为三个丑恶的老太婆，她们手执鞭子，头缠毒蛇。另一说为三个生翅膀的妇女，眼滴鲜血。献给她们的祭品有黑绵羊等。

⑥ 他们常常被描绘成人身蛇腿、凶恶野蛮的怪物。按照赫西俄德的说法，他们是该亚（大地女神）和乌拉诺斯（天神）的儿子。这些巨怪和奥林匹斯诸神进行过殊死的斗争。诸神借助弓箭手赫拉克勒斯之力最后战胜他们，并把他们杀死，葬于山下。火山的喷火和地震据说就是他们造成的。

⑦ 宙斯是希腊神话中最高的天神，他统治着神和人的整个世界。荷马在《伊利亚特》中称他是"众神和人类之父"，是"明亮的闪电和黑云之神"，他"无所不见"，"全知全能"，他手中有雷电霹雳作武器，威力无穷。"宙斯"一词原为"明亮的天空"之意。对于原始的人类来讲，"明亮的天空"十分重要，最早宙斯可能就是司天空和风雨雷电等气候之神。传说宙斯和他家族中的其他诸神居住在奥林匹斯山上。此山高 9600 英尺，山顶终年积雪。山上经常显示气候的变化，这可能是与宙斯联系起来的一个原因。据传说，宙斯是第二代神王克洛诺斯和瑞亚之子，他的兄弟姐妹有海神波塞东、冥神哈得斯、农神得墨忒耳、灶神赫斯提亚，以及赫拉（亦为他的妻子）等。克洛诺斯推翻了他父亲乌拉诺斯的统治，做了第二代神王。他预知将来有一个儿女要把他

推翻。因此把所有生下来的儿女都吞进肚里。宙斯要出生时，瑞亚为了救他，就用襁褓包了一块石头交给克洛诺斯，他把石头当作新生婴儿一口吞下，瑞亚则把宙斯藏在克里特的埃盖翁山的山洞里，由女仙阿玛尔忒亚用羊奶哺育。据另一传说，这只山羊就叫阿玛尔忒亚。宙斯很快长大，在墨提斯的帮助下，迫使克洛诺斯把吞食的五个儿女都吐了出来。宙斯同这些兄弟姐妹联合起来，占据奥林匹斯山，向他的父亲克洛诺斯和泰坦诸神开战。战争进行了10年，最后该亚要宙斯从大地底层塔耳塔罗斯放出三个独目巨神库克罗普斯，他们各送给宙斯一样武器，即雷、电和霹雳。宙斯靠这几件武器推翻了克洛诺斯，做了第三代神王，也就是雷电霹雳之神。尔后，他与波塞东、哈得斯拈阄三分宇宙：宙斯管天空和陆地，波塞东掌管海洋，哈得斯管冥界。宙斯的子女众多，他和他姐姐赫拉生战神阿瑞斯、火神(匠神)赫费斯托斯、青春女神赫柏；和墨提斯生智慧女神(女战神)雅典娜；和勒托生太阳神阿波罗、狩猎女神及月神阿耳忒弥斯；和狄俄涅生爱神阿芙罗狄忒；和迈亚生神使赫耳墨斯；和得墨忒耳生冥后珀耳塞福涅；和忒弥斯生时光三女神和命运三女神；和欧律诺墨生美惠三女神；和记忆女神谟涅摩叙涅生九位缪斯(文艺女神)。此外，宙斯还和凡人结合生了许多半神半人的英雄。他和塞墨勒生酒神狄俄尼索斯；和欧罗巴生弥诺斯、拉达曼托斯和萨耳佩冬；和达娜厄生佩耳修斯；和阿尔克墨涅生了大英雄赫拉克勒斯；和勒达生绝代美人海伦。这些大大小小的神祇构成了以宙斯为首的奥林匹斯神系。

⑧ 赫拉为前希腊时期的神，在以后的神话中被说成是克洛诺斯和瑞亚的长女，宙斯的姐姐和妻子。据一则神话说，宙斯同赫拉结婚后保守了300年的秘密才宣布赫拉为自己的妻子和天后。赫拉是自然力量的女性化身，她也象宙斯一样，能行云布雨，握有霹雳和闪电，她还掌管五谷的丰歉。人们也象对宙斯一样，向赫拉求雨和祈求丰收。她的使女是荷赖与伊里斯。随着神话的发展，赫拉排挤了其他的女神，但也集中了这些女神的特点。赫拉是婚姻之神和夫妇爱情之神，妇女的保护神以及孕妇、产妇的保护神。赫拉性格专横残暴，嫉妒成性。她时时都在迫害她的情敌——宙斯所爱的女人。她把伊娥化为母牛，把卡利斯托化为母熊，谋害了塞墨勒，报复了阿尔克墨涅。她对继子赫拉克勒斯特别仇视，曾多次企图加害。宙斯为此事大为光火。他把赫拉用铁链子挂在空中，脚上又坠上一块铁砧。在特洛伊战争中，赫拉支持希腊人，因为帕里斯没有把金苹果判给她。赫拉的祭物是石榴、布谷鸟、孔雀和乌鸦。人们还常称她为“牛眼赫拉”。所有这些都是图腾崇拜的痕迹。

⑨ 勒托是科欧斯和福柏之女，宙斯之妻，阿波罗和阿耳忒弥斯之母。勒托受尽折磨，在得洛斯小岛生下了阿波罗和阿耳忒弥斯。在勒托经过帕诺帕欧斯去皮托时，该亚所生的巨人梯俄斯要对她施行无理，结果被阿波罗和阿耳忒弥斯杀死。尼俄柏在勒托面前夸耀自己有更多的孩子，结果她的所有孩子

都被阿波罗和阿耳忒弥斯杀死。在古典希腊时期，勒托已无独立意义，崇拜她只是因为她是阿波罗和阿耳忒弥斯的母亲。在造型艺术中，勒托衣着朴素，身披斗篷。在瓶绘中，勒托多同儿子在一起。

⑩ 伊里斯为霓虹女神。古代人认为虹联结天地，是人和神的联系人，向人转达神的意旨。但伊里斯和赫尔墨斯不同，她只执行宙斯和赫拉之命，并不参与个人意见。传说伊里斯是陶马斯和厄勒克特拉之女，哈耳尔埃的姐妹。在早期诗歌中，她是个处女，但在阿尔开俄斯笔下，她却是泽费罗斯(西风神)之妻，厄罗斯(小爱神)之母。在造型艺术中，伊里斯常同赫拉在一起，其形象为生翅少女，手执茶杯，伊里斯用此茶杯给云送水。

⑪ 波塞东为海神和地震之神，宙斯的兄弟，安菲特里忒之夫。其子女有特里同、阿米科斯、安泰俄斯、斯客戎、俄托斯、厄菲阿尔忒斯和波吕斐摩斯等。波塞东住在爱琴海海底的金宫里，有涅瑞伊得斯(海洋女神)，特里同(人首鱼身的怪物)和其他怪物陪伴。波塞东手执三股神叉，用它可以兴风作浪，劈山驱石。波塞东虽然是海神，但他经常在奥林匹斯的众神中出现。关于波塞东主要有以下几组神话：(1) 波塞东和阿波罗一起修建了特洛伊的城墙。由于特洛伊王拉俄墨冬没有给酬谢，波塞东就派出了怪物蹂躏特洛伊。后来这一怪物被赫拉克勒斯杀死。(2) 同雅典娜争夺对阿提卡的统治权，结果失败。为了使雅典人敬畏，曾在山岩上用神叉打出一眼山泉(也有说赐给雅典人一匹神马)。(3) 由于奥德修斯把波塞东的儿子波吕斐摩斯的眼睛刺瞎，因而波塞东一直对奥德修斯穷追不放，使之历尽艰辛。(4) 有不少神话涉及波塞东的恋爱故事，其中比较重要的是他同美杜萨生了飞马佩伽索斯。有关波塞东神话的一些特点使人猜想，波塞东最初可能是作为图腾崇拜的马的形象。他的别名之一叫“希皮俄斯”，意即“马神”，波塞东之子佩伽索斯为一飞马，直到后期的神话里，波塞东还是养马业的守护神，而且在为波塞东举行的竞技会上总有赛马的项目。这些都说明波塞东与马有密切的关系。某些学者指出，波塞东是道地的希腊神。在公元前2000年的铭文中已提到波塞东。当时波塞东的别名意为“大地的摇撼者”，因此有人猜测波塞东最初不是海神而是地神。“波塞东”一词的意义很可能是“地神之夫”。波塞东曾经大约专司大地的生产，同时也是地下水神，因而有“大地的摇撼者”的称号，因为古代人确曾认为地震是由于地下水作用的结果。后来，波塞东虽不再被视为地下水神，然而“大地的摇撼者”这一别名却保留下来，他摇动大地的三叉戟(形似大鱼叉)成了他的表征物。随着奥林匹斯神系的形成，波塞东成了海神，而把原来地方上的海神涅柔斯、俄刻阿诺斯等排挤到次等地位。波塞东作为海神虽是宙斯的属下，但在海洋里却是自由的和独立的。在小亚细亚的爱奥尼亚地区和岛屿上，波塞东特别受到崇拜。在希腊本土，波塞东的神庙多修在海岬和海角上。祭祀波塞东的圣物有马，还有海豚、牛和松树。

⑫ 米诺斯王为宙斯和欧罗巴之子，帕西法厄之夫，丢卡利翁、阿里阿德涅、安

德罗革俄斯和费德拉之父，克里特之王．在一般神话中，米诺斯是一位英明公正的君主，但在雅典的传说中，他却成了敌人。因雅典人杀害了安德罗革俄斯，米诺斯向雅典兴师问罪，并迫使他们每年进贡七对童男童女供半人半牛的怪物弥诺陶罗斯食用。这个怪物是帕西法厄同一公牛所生之子。为了囚禁这怪物，代达洛斯专门修建了迷宫，后来此怪物被忒修斯杀死。米诺斯曾想杀害迷宫的修建者代达洛斯，代达洛斯就用羽毛和蜂蜡做成翅膀从迷宫中飞走，投奔西西里国王科卡洛斯。米诺斯赶到西西里，要求国王把代达洛斯交出，但被国王与女儿合谋在蒸气浴室中闷死(一说用开水烫死)。米诺斯王死后成了冥国的判官。在史诗中，米诺斯还只是调解阴魂间的争端，而在古典时期的神话里，他变得和拉达曼托斯与埃阿科斯一起决定阴魂未来的命运，并给犯罪者的灵魂以惩罚(这说明公元前5世纪时，古希腊社会思想中出现了来世果报的观念)。

⑬ 忒修斯为雅典王埃勾斯(一说波塞东)和特罗曾公主埃特拉之子．在希腊古典时期，忒修斯被视为真实的历史人物，普卢塔尔克还为忒修斯写了传记。忒修斯的父亲埃勾斯来到特罗曾，娶了公主埃特拉。当埃勾斯回雅典时，埃特拉已怀孕。埃勾斯将一把剑和一双鞋放在一块巨石下面，并告诉埃特拉，将来生了儿子，如果他能搬动这一巨石，取出宝剑和鞋，就让他去雅典找父亲。埃特拉果然生子，取名忒修斯(意为"有物为证")。忒修斯在外祖父家长大，拜请马人客戎为师。当他长大成人后，母亲把埃勾斯的话告诉了他。随后忒修斯毫不费力地移开巨石，取出宝剑和鞋，去雅典找父亲。他不走水路，而取艰难险阻的旱路。一路上，他建立了许多惊人的功绩：(1) 在厄皮道罗斯杀死大盗佩里斐忒斯；(2) 在科任托斯的咽喉地带杀死了外号叫板松贼的恶徒西尼斯；(3) 杀死了克罗米翁野猪费亚；(4) 在墨伽拉和阿提卡之间杀死了大盗斯客戎；(5) 在厄琉西斯战胜了巨人刻耳库翁；(6) 在刻菲索斯河附近杀死了外号叫铁床匪的普罗克汝斯忒斯。忒修斯在完成了这些艰险的功绩之后，来到雅典，找到了埃勾斯。他发现父亲已经同女巫美狄亚结了婚。美狄亚比埃勾斯先认出了他，就劝埃勾斯把他毒死。在宴会上，忒修斯一取出他的宝剑，埃勾斯便认出他是自己的儿子，于是把已经端起的毒酒打翻。美狄亚只好同儿子墨多斯一起逃到了科尔客斯。埃勾斯立忒修斯为太子，这引起了埃勾斯50个侄子的不满，他们举行叛乱，但被镇压下去。在雅典，忒修斯又做了许多惊人的事。他捉到了赫拉克勒斯从克里特带来的马拉松野牛，并用它向阿波罗献了祭。杀死米诺斯王的怪物弥诺陶罗斯是忒修斯最大的功勋之一。忒修斯在米诺斯王女儿阿里阿德涅的帮助下杀死怪物，取消了雅典对克里特的纳贡。忒修斯带走了阿里阿德涅，后来又把她弃置在那克索斯岛。忒修斯离开雅典时曾向埃勾斯保证说，如果他从克里特成功返回，他就扯起白帆而不是船只出海时扯起的黑帆。但他返回时忘记了他的保证，当埃勾斯看到黑帆时，他就跳下卫城自杀身亡。忒

修斯于是统一全国，并把阿提卡的领土扩大到科林斯地峡。在治理政事方面，忒修斯也有所建树。他把原来分散的部落联合组织起来，统一在一个城邦里，又把居民分成三等，对各种节日和宗教仪式也都做了规定。因此，阿提卡的爱奥尼亚人把忒修斯视为他们的最主要的英雄，并把他同多里斯的英雄赫拉克勒斯对立起来，把忒修斯描绘得高于赫拉克勒斯。忒修斯还是阿耳戈英雄之一，是卡吕冬狩猎的参加者。据传说，忒修斯和赫拉克勒斯一起参与了征讨亚马孙人的战争。忒修斯把亚马孙人的女王安提俄佩带回希腊。亚马孙人为了夺回女王进攻阿提卡。但安提俄佩已成为忒修斯的妻子，她站到了雅典方面，同亚马孙人作战，并在战斗中牺牲。忒修斯后又续娶了米诺斯的女儿费德拉，而费德拉却爱上了希波吕托斯（忒修斯和安提俄佩之子）。还有神话说，忒修斯曾同拉皮泰人之王皮里托俄斯进行决斗，但经此角斗成了最要好的朋友，忒修斯也同拉皮泰人一道参加了反对马人的战争。忒修斯还和皮里托俄斯去冥界抢夺珀耳塞福涅，结果被哈得斯捉住。后来赫拉克勒斯解救了他们。在忒修斯被拘禁在冥国期间，被放逐的雅典前国王佩透斯之子墨涅斯透斯又夺回了雅典的王位，雅典人也站到了墨涅斯透斯一边。由于忒修斯无法平定这场叛乱，就乘船移住到斯库罗斯岛。在这里，他被国王吕科墨得斯杀死（据说把他从悬崖上掼入大海淹死）。特洛伊战争结束后，忒修斯之子得摩丰重新夺回了雅典的王位。于是，忒修斯被奉为英雄和雅典国家的创立者。雅典的将军克蒙遵照特尔斐的神谕把忒修斯的遗体从斯库罗斯运回雅典，并在他的坟墓上修起了宏伟的神庙，规定了祭祀他的盛大节日。有的学者指出，忒修斯也许是爱奥尼亚人的保护神波塞东在这一地区的别名，以后才成为独立的神话英雄。在一些祭祀忒修斯的节日和仪式中，的确保留着一些同波塞东有关的痕迹，例如对他们的祭祀活动都在每月的第 8 天举行。

⑭ 安菲特里忒是希腊神话中的海神，早在前希腊时代就受到崇拜。据说她是涅柔斯的女儿。涅瑞伊得斯姐妹在纳克索斯岛上表演舞蹈时，波塞东选中安菲特里忒。她拒绝他的求婚，逃到阿特拉斯，但波塞东派了一只海豚把她接回。他使海豚成为星座以为答谢。在艺术作品中，她坐在波塞东身旁，或共同坐在由海马或其他传说中的海中动物驾辕的车子上。

⑮ 阿波罗是希腊神话中最重要的神祇之一，他是宙斯和女神勒托之子，阿耳忒弥斯的孪生兄弟。其子女有俄耳浦斯、利诺斯、阿斯克勒皮俄斯。关于阿波罗的神话有很多，其中广为流传的有：(1) 在特尔斐杀死为害的凶龙皮托，于是在该地建起特尔斐神庙。(2) 同奥林匹斯诸神一起，参加反对巨人的斗争。(3) 阿波罗同阿耳忒弥斯一起杀死了侮辱勒托的尼俄柏的孩子们。(4) 同阿耳忒弥斯一起杀死侮辱了勒托的巨人提梯俄斯。(5) 在特洛伊战争中，由于希腊人侮辱了阿波罗的祭司克律塞斯，阿波罗给希腊军队降下了瘟疫。(6) 赫耳墨斯把他发明的竖琴给了阿波罗，因此阿波罗又成了音乐

之神，成了诗神之首。(7) 马耳叙阿斯由于胆敢同阿波罗较量音乐艺术而被阿波罗剥了皮。(8) 特洛伊的公主卡珊德拉曾许诺，如果阿波罗赋予她先知的才能，她就嫁给阿波罗。阿波罗这样做了，但她却没有履行诺言。于是阿波罗使人们都不相信她的预言。(9) 阿波罗爱上了自然女神达佛涅，但她为了逃避阿波罗的追逐，变成了月桂树，于是月桂树就成了阿波罗的圣树。(10) 阿波罗之子阿斯克勒皮俄斯擅长医术，甚至能起死回生，宙斯认为他破坏了神规，就用闪电把他击死。为了给儿子复仇，阿波罗把给宙斯制造闪电的库克罗普斯全部杀死。为此，宙斯罚阿波罗给阿德墨托斯服苦役七年。(11) 同波塞东一起帮助特洛伊王拉俄墨冬，筑起一道牢不可破的城墙。(12) 阿波罗答应枯迈的西彼拉可以请求任何一件事情。西彼拉请求她的生命能象她拿的沙粒一样长久，但却忘记永葆青春。之后她变得老朽不堪，便把自己吊在一只桶里，人们问她希望什么，她说她只希望死。(13) 阿波罗同库瑞涅相爱。库瑞涅是河神佩纽斯之曾孙女，勇敢、敏捷。在佩利翁山上赤手斗雄狮，因而被阿波罗看中。阿波罗把她带到非洲一地，以后此地即以库瑞涅命名，他们生子名为阿里泰俄斯。关于阿波罗神话的来源，有北来说和东来说两种不同的理论。北来说认为阿波罗的传说最初可能流传在希腊的北方。因为北方对阿波罗的信仰甚为普遍而且悠久。传说中的许佩耳波里亚人是阿波罗的人民，他们也生活在北方。传说他们每年向得洛斯岛献纳祭品。在特尔斐的斯忒普忒里亚大祭也是面向北方的。东来说认为对阿波罗的崇拜可能来自小亚细亚，因为在特洛伊战争中，阿波罗站在特洛伊人一方；阿波罗的一些最重要的神庙都在小亚细亚；有的学者认为阿波罗语源出自小亚细亚，意为"门"，并认为阿波罗最初可能是守护家庭或城市的门神(阿波罗的别名之一即"看门的")。对阿波罗的崇拜大约在迈锡尼时代(公元前2000年)传入希腊。他的别名有狼、鼠等(和图腾有关)，他被视为保护人、畜、庄稼不受狼鼠危害的神，路神和航海神，农神，战神，但最重要的是被视为太阳神。他的神光(太阳光)被看作金箭，可以在远处伤人。古代人认为人的遽死就是由于被阿波罗的神箭射中。向阿波罗献的贡品是月桂和棕榈。阿波罗的神物是狼、海豚、鹰、鼠、蜥蜴等。在最古老的造形艺术中，阿波罗是高大、端正、长发、无须的青年。他的表征物是竖琴、弓和神盾。

⑯ 阿耳忒弥斯是宙斯和勒托之女，阿波罗与她是孪生兄妹。关于她的神话也很多，比如阿克泰翁看到她和自然女神一起洗澡，阿耳忒弥斯羞恼之下把他化为鹿，并让50只猎犬把他撕成碎片。阿耳忒弥斯在神话中是个贞洁女神，只有一则神话谈到她爱上了美少年恩底弥翁。她也象阿波罗一样，最初也不是希腊的神，而是融和了几个地方女神。在陶里斯祭祀阿耳忒弥斯时，要在一人的喉咙上割一小口，这是古代人用人献祭的痕迹。阿耳忒弥斯的名字在迈锡尼文物中已有记载，她是个动物保护神，对她的祭物很多，但到后来，祭品就只有鹿和熊了(在阿提卡，阿耳忒弥斯的祭司披着鹿皮跳祭神

舞)。她还是树林和植物女神，丰收女神(形象为生着许多乳房的母亲)，祭祀她时常表演崇尚象征繁殖的生殖器的舞蹈。阿耳忒弥斯由丰收女神转变为儿童诞生的保护神，人们结婚时要向她献祭(阿德墨托斯结婚时忘记向她献祭，她就在新婚的床上放了一条毒蛇)。在荷马史诗中，她由兽神变成狩猎女神，在后期，她又变成月亮神。在古典造型艺术中，阿耳忒弥斯是个年轻的女猎手，身着短衣，背着箭袋，身边是她的祭物赤牝鹿。作为月亮女神，阿耳忒弥斯则头戴弯月形帽子，手持火把，身着长衣。

⑰ 哈得斯是希腊神话中的冥王，欧洲人忌讳说这个字，因此生活中改称他为普卢同(财神)。哈得斯是宙斯的兄弟，珀耳塞福涅的丈夫。他也象宙斯一样是个不忠实的丈夫，他爱上了自然女神明托，结果明托被珀耳塞福涅化成薄荷草。哈得斯又爱上了女神琉刻，琉刻死后被变成白杨。哈得斯住在地下，他保护一切从地下成长起来的东西，因此他又是地下财神。在神话中，哈得斯的性格粗暴，形象与宙斯近似，是一个强壮有力的男人，坐在椅子上，手执二齿叉的王杖，有时珀耳塞福涅站在旁边，脚下蹲着生有三只头的狗。

⑱ 得墨忒耳是希腊神话中的丰收和农业女神，宙斯的姐姐，并和宙斯生了珀耳塞福涅。古代农民都信奉地神。在希腊，还在迈锡尼时代就有对地神的崇拜。人们认为大地是生命之源，万物之母，而万物最终又都归于大地。起初地神是包揽一切的神，随着宗教思想的发展，才出现了得墨忒耳。开始得墨忒耳大概只掌管土地的丰收，以后成了农业的保护神。由于农业是农民定居和安乐的基础，因而得墨忒耳又成了立法、家庭和婚姻的保护神。随着农业地位的提高，在公元前6—5世纪，得墨忒耳在奥林匹斯诸神占有重要的地位。在珀耳塞福涅被哈得斯抢到冥界做妻子以后，得墨忒耳曾到处寻找女儿，最后从太阳神那里打听到女儿的下落。她一气之下离开了奥林匹斯山，来到厄瑞西斯的王刻琉斯家里，做了他的儿子特里普托勒摩斯的奶妈。得墨忒耳决定使这个孩子长生，就用神食擦他的身体，夜里用火烤炼。有一次，特里普托勒摩斯的母亲墨塔尼拉看到她的儿子正被火包围着，大吃一惊。得墨忒耳就向她和她的丈夫说明了自己的身份。临走时得墨忒耳向特里普托勒摩斯赠以麦穗，教会了他耕种，并要他教人民稼穑。在希腊各地有许多同得墨忒耳和珀耳塞福涅有关的节日和神秘仪式。向得墨忒耳献的祭品有公牛、母牛、猪、水果、蜂房、果树、禾穗、罂粟等。

⑲ 珀耳塞福涅是冥界的王后，也是丰产女神。珀耳塞福涅一词在希腊语中找不到语源，人们猜想她可能是古代的地方女神，或许早在希腊人入主巴尔干半岛以前就已存在。在希腊神话中，珀耳塞福涅被哈得斯抢到冥界做了王后，她作为冥后有极大的权力，她可以指挥冥界的怪物，断绝濒死的人同活人之间的最后联系。在古典艺术中，珀耳塞福涅的形象有两个：一个是作为冥后，她同哈得斯在一起，一手执火炬，一手执石榴，神情是严峻的和专横

的；另一个是作为丰产女神，她是一位少女，手执禾穗，或正在采花，神情欢乐而活泼。

⑳ 刻琉斯是厄琉西斯的王，得摩丰和特里普托勒摩斯的父亲。

㉑ 传说中的厄琉西斯的英雄，最初可能是古代的农业神。据后期的神话讲，他是刻琉斯之子，得墨忒耳曾化为一普通妇女做他的保姆，赠给特里普托勒摩斯一辆巨龙牵引的神车，他乘着这辆车走遍世界，到处传播农业技术，而得墨忒耳则保护他不受危害。当他回到厄琉西斯后，继承了刻琉斯的王位。他确立了对得墨忒耳的信仰，并自任祭司。人们认为他是犁的发明者，据说在雅典还有他第一次耕种过的土地。

㉒ 古希腊性爱与美貌之女神，相当于罗马的维纳斯。她广泛地被祭祀为海与航海女神，在斯巴达、底比斯和塞浦路斯等地她被奉为战争女神（在希腊神话中她和战神阿瑞斯关系密切不是偶然的）。最初她是一位爱与丰产女神，偶尔还主持婚姻。妓女把她认作保护神。有学者认为她是从东方传入希腊的，许多特点都不能不认为属于闪族。荷马曾称她为"塞浦路斯的"，但在荷马时代她已被希腊化。对阿芙罗狄忒的崇拜中保有图腾时代的痕迹，比如她的圣物有海豚、麻雀、鸽子、芍药、罂粟、苹果，它们都和她作为海神、丰收之神和爱神有关。她的表征物是她的一条神奇的腰带，在这条腰带里隐藏着她诱人的秘密。少女在结婚时常常要向阿芙罗狄忒献上一条刺绣的腰带。居住在神庙中的阿芙罗狄忒的女祭司用肉体换钱为女神服务。在奥林匹斯神系中，她是跛足的锻冶之神赫淮斯托斯的妻子，但她却常和战神阿瑞斯，以及凡人安喀塞斯（牧人）、阿多尼斯（美少年）等偷情，并生有诸多子女。

㉓ 不和女神，战神阿瑞斯的姐妹和伴侣，夜神倪克斯之女，灾难神、饥饿神和争吵神之母。佩琉斯和忒提斯结婚时，因忘记了请厄里斯参加婚礼，她就投下"不和的金苹果"，因而引起了特洛伊战争。

㉔ 特洛伊王阿摩斯和赫库巴之次子。帕里斯出生前，其母梦见生下一支火炬，火光照亮全城，接着便生下了帕里斯。她以为不祥，就把他扔弃在伊达山中。但帕里斯被牧人收养，成为一美少年，而且勇猛过人。尔后他知道了自己的身世，找到父母并得到承认。他原先娶了河神刻布壬的女儿俄诺涅为妻。后来他把金苹果判给了阿芙罗狄忒。从此阿芙罗狄忒成了他的保护神，而赫拉和雅典娜则成了他的对头。在阿芙罗狄忒的保护下，帕里斯来到斯巴达，受到国王墨涅拉俄斯的盛情招待，但帕里斯却拐跑了他的妻子海伦，由此引起了特洛伊战争。在特洛伊城下，他曾与墨涅拉俄斯单独决斗，失败后被阿芙罗狄忒救回。传说他杀死了阿奇里斯。特洛伊城破以后，帕里斯被菲洛克特忒斯用赫拉克勒斯的毒箭射伤。他回到前妻俄诺涅那里，前妻恨其不忠，不予治疗，结果帕里斯死去。俄诺涅也悔而自尽。

㉕ 墨涅拉俄斯是阿伽门农之弟、海伦之夫。其父阿特柔斯被杀之后，兄弟二人

逃到斯巴达。墨涅拉俄斯在这里娶了廷达瑞俄斯的女儿海伦为妻并成为斯巴达王。帕里斯把海伦拐跑之后，墨涅拉俄斯在阿伽门农的帮助下组成希腊联军远征特洛伊。墨涅拉俄斯同奥德修斯一起作为派往特洛伊的使者，想说服特洛伊人把海伦引渡回国，结果失败。在围攻特洛伊时，墨涅拉俄斯是最勇敢最干练的英雄之一。他同帕里斯单独决斗并战胜了帕里斯。阿芙罗狄忒使帕里斯幸免于死，但墨涅拉俄斯却被潘达罗斯的冷箭射伤。在战场上，墨涅拉俄斯曾奋力抱回帕特罗克洛斯的尸体，他还同其他勇士一起藏在木马内，在最后决战中杀死特洛伊王普里阿摩斯的王子得伊福玻斯，在他的房内找到了海伦。战争结束后，墨涅拉俄斯同海伦一起回到斯巴达。

㉖ 海伦原为古代米诺斯的植物女神和伯罗奔尼撒的丰产女神与光明女神。后期神话说她是廷达瑞俄斯名义之女，墨涅拉俄斯之妻。有神话说海伦在墨涅拉俄斯死后被逐出斯巴达，在罗得斯被波吕克索绑在树上鞭打致死。

㉗ 墨提斯一词意为“智慧”。据说她是俄刻阿诺斯和忒提斯的女儿，宙斯的第一个妻子。当墨提斯怀孕时，宙斯害怕墨提斯会生出比他更聪明、更强壮的孩子，就按照该亚的建议，把墨提斯吞下肚去。之后宙斯觉得脑袋剧痛，继之从脑袋里跳出了雅典娜，而墨提斯仍生活在宙斯腹中，并充当宙斯的参谋。

㉘ 希腊宗教中的火神。原是小亚细亚及其附近诸岛的神。因为天生瘸腿，遭到母亲赫拉的厌恶，将他从天上抛了下来。后来由于一场家庭争吵，又被父亲宙斯从天上抛了下来。阿芙罗狄忒是他的妻子。作为火神，他又是锻冶之神和工匠的保护神，同他有关的天然火山或天然气之火被认为是他的作坊。赫费斯托斯修建神殿，制造神器（如宙斯的神盾和权杖以及狄俄尼索斯的手杖等），用泥土制成潘多拉，用黄金做了两个女奴帮他干跑腿的活计。

㉙ 雅典娜是宙斯和墨提斯所生，因而成为威力与智慧的化身。传说她生下后交给海神特里同抚养。特里同有个女儿名叫帕拉斯，与雅典娜同龄。她们朝夕相处，成为不可分离的伴侣。有一次她们比武为戏，雅典娜误伤了帕拉斯。为了纪念不幸伤亡的女友，她从此取名为帕拉斯·雅典娜。雅典娜凭借自己特有的智慧给人们传授了纺纱、织布、造车、造船、冶金铸铁、制鞋、雕刻等各种技艺。她还发明了犁和耙，驯服了牛羊，因此她又是农业和园艺的保护神。雅典城是由她的名字而命名的，传说海神波塞东曾和她争夺这个城，结果这个城最后归了雅典娜，她就成为该城的保护神。在特洛伊战争中，雅典娜支持希腊一方，这是因为特洛伊王子帕里斯未把金苹果判给她。奥德修斯和阿奇里斯都是最受雅典娜宠爱的英雄。雅典娜曾指挥狄俄墨得斯射伤了战神阿瑞斯，阿耳戈英雄也得到雅典娜的保护，她的神像就刻在“阿耳戈”船头上。佩耳修斯在雅典娜保护下战胜美杜萨，把她的头献给了雅典娜，雅典娜用它装饰自己的盾牌。在希腊，最重要的雅典娜神庙是雅典的帕

特农神庙，里面有雅典娜神像，形象非常高大。她身穿长衫，手执投枪、盾牌，头戴战盔，右手托着胜利女神的小雕像。这个高达 20 米的雕像，一向被视为古希腊最优秀的艺术作品。

㉚ 赫拉克勒斯意为"因赫拉的迫害而建立功勋的人"。赫拉克勒斯生在忒拜，他的母亲阿尔克墨涅属于佩耳修斯一族。当她临产时，宙斯决定在这天诞生的英雄将成为佩耳修斯一族和凡间其他人的统治者，吃醋的赫拉就使出法术，推迟了赫拉克勒斯(宙斯是他生父，安菲特律翁是他名义之父)出生的时间，而让佩耳修斯的孙子欧律斯透斯先出世。于是赫拉克勒斯注定要受欧律斯透斯的统治。赫拉克勒斯诞生之后，赫拉马上派去两条毒蛇想致赫拉克勒斯于死地，但是刚出世的赫拉克勒斯却把毒蛇掐死了。随着赫拉克勒斯的成长，他学会了越来越多的本领。安菲特律翁教会他驾车，卡斯托耳教会他角力，奥托吕科斯教会他打仗，欧律托斯教会他射箭，客戎授给他科学，利诺斯教他歌唱和奏竖琴。当利诺斯想惩罚他的懒惰时，他一怒把老师打死，安菲特律翁因此很害怕，就让他到客戎山上放牧。赫拉克勒斯在此杀死一头狮子，并剥下狮皮当作自己的衣服。18 岁时，赫拉克勒斯回到忒拜，正好遇到俄科墨诺斯国王厄耳癸诺斯的使臣来向忒拜人勒索每年一次的贡品。赫拉克勒斯大怒，率领着一帮青年人把厄耳癸诺斯杀死，并迫使俄科墨诺斯纳双倍的贡品。忒拜王克瑞翁把女儿墨伽拉嫁给赫拉克勒斯作为报答，神祇也为这次胜利赠给赫拉克勒斯许多礼物。赫耳墨斯赠给他宝剑，阿波罗赠给他神矢，赫费斯托斯赠给他黄箭袋，雅典娜赠给他青铜盾。之后，欧律斯透斯就要求赫拉克勒斯为他服务。根据特尔斐先知的预言，赫拉克勒斯必须为欧律斯透斯做 12 件大事。赫拉克勒斯正在苦恼时，赫拉乘机使他发了疯，让他杀死了自己的两个儿子和两个侄子。待他清醒之后，就动身立下了 12 件奇功：(1) 赤手空拳猎取涅墨亚大森林中的狮子。据说这头狮子是巨人梯丰与巨蛇厄客德娜之子。欧律斯透斯要求赫拉克勒斯剥下这只狮子的皮，这只狮子是不能用弓箭杀伤的，赫拉克勒斯便赤手扼死了它。(2) 杀死怪物许德拉。许德拉是勒耳那沼泽中的一条九头巨蛇。九头中有八个头可以杀死，但中央一头是杀不死的，砍掉一个会长出两个来，同时还有一只巨蟹帮助它。(3) 生擒刻律涅亚山上的赤牝鹿。这只鹿长着金角铜蹄，住在阿尔卡狄亚的一座小山上。赫拉克勒斯用了整一年的时间追赶这只鹿，最后在拉冬河岸，用箭射伤了它的一只角把它捉住了，(4) 活捉厄律曼托斯山的野猪。他在追捕野猪的过程中，强行吃了马人福洛斯的陈酒，射杀了一些马人，并无意中杀死了老友客戎。(5) 清理厄利斯国王奥革阿斯的牛圈。这个牛圈养了 3000 头牛，有 30 年没打扫过，赫拉克勒斯在牛圈两边挖了两条沟，让阿尔甫斯河和佩纽斯河从一边流进从另一边流出，一日间冲净了牛圈。(6) 赶走斯廷法罗湖的怪鸟。这是一种鹤一样的食肉鸟，长着铜翼、铜嘴和铜爪。赫拉克勒斯用雅典娜给他的铜鼓把它们赶走。(7) 捕捉

发疯的神牛。克里特王米诺斯曾向海神波塞东许愿，要将海里最初出现的任何东西献给他，于是海神就让一头神牛从海浪里升起。国王极喜欢这头牛，就用另一头牛代而献祭。于是海神发怒使这头神牛发疯，并在岛上大肆骚扰以示罚处。赫拉克勒斯驯服了它，把它捉住并交给欧律斯透斯。(8) 特拉刻的国王狄俄墨得斯是战神阿瑞斯之子，他的马极为凶猛，用人肉喂养。赫拉克勒斯来到这里先擒下了国王，把他喂了马，然后把这些马牵走。这时比斯托涅斯的人前来追击，赫拉克勒斯把马群交给朋友阿布得罗斯看守。但待他杀退追兵回来时，阿布得罗斯却被马吃掉，赫拉克勒斯再次驯服马群，把它们交给欧律斯透斯。(9) 夺取亚马孙女皇希波吕忒的腰带。这只腰带是阿瑞斯赠给希波吕忒的。当赫拉克勒斯来到时，女皇希波吕忒惊服于他的英俊，甘愿把腰带给他。但由于赫拉憎恨赫拉克勒斯，便化作一个亚马孙人说他要拐走女皇，于是亚马孙人立刻攻击赫拉克勒斯，他击败了她们，杀死了埃拉普洛托尼，取回了腰带。(10) 捉拿革律翁的牛群。革律翁是住在厄律提亚岛上的一个巨人，有一群漂亮的栗色牛群，由另一巨人欧律提翁和一只双头狗看守。革律翁有三头六臂、三个身子六只脚。在远征革律翁的路上，赫拉克勒斯杀死了安泰俄斯。渡海时又从阿波罗那里借得一只金碗(一说金船)。最后到了厄律提亚，打死双头狗，杀死巨人看守，射伤了帮助革律翁的赫拉，射死了革律翁，执牛角渡过海洋，回到希腊。(11) 夺取赫拉的金苹果。在宙斯和赫拉结婚时，该亚送给他们一株苹果树，上结金苹果。这株树由一只百头巨龙看守。赫拉克勒斯并不知道苹果树在何处，在寻找的过程里，他战胜了河神涅柔斯，杀死了用外乡人做祭品的部西里斯，释放了普罗米修斯，来到了阿特拉斯负天的地方，距此不远就是生长着苹果树的圣园。根据普罗米修斯的建议，赫拉克勒斯暂时接过阿特拉斯肩负的苍天，让阿特拉斯去摘金苹果。阿特拉斯哄睡了巨龙偷来了金苹果。他把金苹果扔在赫拉克勒斯的脚下，但不愿再接过沉重的苍天。赫拉克勒斯假说要绕一条绳子，让阿特拉斯把苍天接过去，阿特拉斯信以为真，而赫拉克勒斯拿起金苹果扬长而去。(12) 带来哈得斯的看门狗刻耳柏罗斯。这条狗有三个头，下身是龙尾。赫拉克勒斯来到冥国，释放了忒修斯，袭取了普卢同的牛群，并杀了一头牛以饷阴魂。他射伤普卢同强迫他找到三头狗，他把狗制服交给了欧律斯透斯。赫拉克勒斯在完成这些工作之后，就结束了对欧律斯透斯的服役。他回到忒拜，同墨伽拉离了婚，把她嫁给了侄儿伊俄拉俄斯。他自己来到俄卡利亚，向国王欧律托斯的女儿伊俄勒求婚。恰好有一个强盗奥托吕科斯偷去了王家的牛群，国王怀疑是赫拉克勒斯所为，因而拒绝了他的求婚。赫拉克勒斯的朋友伊菲托斯答应去找回牛群。当伊菲托斯登上城墙想从高处观察牛群时，赫拉又使赫拉克勒斯发了疯，把伊菲托斯从城墙上抛下。根据神谕，赫拉克勒斯必须为这次杀人卖身三年为奴以净罪。从此赫拉克勒斯就被卖给翁法勒公主做仆人，他为她做了许多有益的事，后来翁

法勒不但恢复他的自由而且还嫁给了他。赫拉克勒斯曾一度迷恋女色，但不久又恢复了英雄本色。以后他参加了阿耳戈英雄的远征和卡吕冬的狩猎，征伐过特洛伊王拉俄墨冬。攻克特洛伊后，把拉俄墨冬及其儿子(除普里阿摩斯外)全部杀死。以后他又征讨皮罗斯和涅琉斯等，冥王亲自帮助涅琉斯，被赫拉克勒斯射伤。赫拉克勒斯又来到卡吕冬，娶国王俄纽斯之女得伊阿尼拉为妻，然后携妻子到朋友刻宇克斯那里，遇到马人涅索斯。涅索斯在背得伊阿尼拉过河时调戏了她，因而被赫拉克勒斯射死。马人临死时告诉得伊阿尼拉可收回他的血，因为任何人穿上染有他的血的外衣都会永远爱她。几年后赫拉克勒斯爱上了伊俄勒(俄卡利亚王欧律托斯的女儿)。得伊阿尼拉看出伊俄勒是危险的情敌，就给丈夫送去一件染有涅索斯的血的长衫。赫拉克勒斯穿上这衣服身如火烧，中毒而死。他的遗体被焚化，其凡人部分化为灰烬，神圣的部分则升入神界。在那里他与赫拉和解，宙斯把女儿赫柏(青春女神)嫁给他。

㉛ 佩耳修斯是阿耳戈斯地方上的著名英雄。传说阿耳戈斯国王阿克里西俄斯从神示中得知，他的女儿达娜厄日后所生之子会把他杀死，于是他就把女儿囚禁在地下室里，不准她和任何人来往。但宙斯却化成一阵金雨从天窗口冲进室内，使达娜厄生下了佩耳修斯(意为“金光闪耀”)。国王听说后就把母子二人装进木箱投入大海。宙斯让箱子漂到塞里福斯海岸，母子俩被渔夫狄克梯斯救出，送到他哥哥波吕得克忒斯国王那里。国王很快爱上了达娜厄。这时佩耳修斯却以奇异的速度长成为勇士。国王为了把佩耳修斯支开，就派他去取美杜萨的头。美杜萨是戈耳戈三女怪之一，谁要看见她的头和目光，就立即变成石头。为了取美杜萨的头，佩耳修斯求得雅典娜和赫耳墨斯的帮助。他先找到了合称为格赖埃的三个白发女妖（她们也是美杜萨的姐妹，并且是三个人合用一只眼睛和一只牙齿)。佩耳修斯先用巧计把她们共同的牙齿和眼睛偷来，迫使她们说出了寻找一位女仙的道路，并从女仙那里得到了登云鞋、隐身盔和神囊。赫耳墨斯赠给他一把钻石弯刀，雅典娜赠他一面宝镜。之后，佩耳修斯飞到美杜萨居住的地方。这时美杜萨正在睡觉，为了防止变成石头，佩耳修斯在镜中观察她并用弯刀砍下她的头，装进神囊。这时美杜萨的两个姐妹赶来，佩耳修斯穿上登云鞋，戴上隐身盔安全逃脱。在他经过北非利比亚上空时，美杜萨的头流出的血滴到沙漠上，变成各种颜色的毒蛇。佩耳修斯先来到阿特拉斯的王国，想在他的几个女儿和巨龙守护的金苹果树园里过一夜。阿特拉斯不许，佩耳修斯发怒，拿出美杜萨的头，阿特拉斯一看立即变成一座大山。后来，佩耳修斯又在埃塞俄比亚海岸发现一美丽少女被锁在海边的悬崖上。她叫安德罗墨达，因母亲得罪了波塞东而被拿来向海怪献祭。佩耳修斯杀了海怪并娶她为妻。回到塞里福斯之后，佩耳修斯发现母亲躲入神庙，就把国王及其全家都变成了石头。此后他把三件宝物还给女仙，并把美杜萨的头献给雅典娜(成为她盾牌

上的装饰)。佩耳修斯很想看看自己的外祖父，就和母亲及妻子回到阿耳戈斯。阿克里西俄斯仍记着先知的预言，闻讯后躲到拉里萨。佩耳修斯又化装跟到拉里萨，在那里参加了竞技大会，无意中用铁饼打死一人，此人正是他的外祖父。此后他离开阿耳戈斯，让自己的儿子墨伽彭忒做了国王。据说安德罗墨达为他生六子一女，其中的佩耳斯是波斯人的祖先。

㉜ 传说柏勒罗丰来到阿耳戈斯后，国王普罗托斯之妻安忒亚爱上了他，遭到他拒绝后反咬一口，告诉国王说他不怀好意，于是普罗托斯派他到安忒亚的父王伊俄巴忒斯处送信，信中请伊俄巴忒斯王处死柏勒罗丰。伊俄巴忒斯派他去除掉怪物客迈拉(口中喷火的怪物，据说是狮首、羊身、龙尾)，但他在飞马佩加索斯的帮助下，腾空而起，射杀了客迈拉。后伊俄巴忒斯又派他征讨索吕弥人和亚马孙人，结果他获胜而归。归国途中，伊俄巴忒斯伏兵袭击他，反被他把伏兵杀死。伊俄巴忒斯由怨恨转为敬佩，把女儿菲洛涅亚嫁与他为妻。后来柏勒罗丰得罪了神祇，受到无情的惩罚。他想乘飞马飞上奥林匹斯山，因而惹恼了宙斯，宙斯使飞马发了狂，把他从马背摔下，成了瞎子和瘸子，以后流浪到死。

㉝ 佩琉斯和兄弟忒拉蒙一起杀了异母兄弟福科斯，因而被父亲逐出。他流亡到佛提亚，国王阿克托耳之子欧律提翁为他净了罪并把女儿安提戈涅嫁他为妻，还以三分之一国土为陪嫁。在卡吕冬狩猎中，他无意中杀死欧律提翁，结果被迫逃往朋友阿卡斯托斯王处，阿卡斯托斯为他净了罪。阿卡斯托斯的妻子阿斯梯达弥亚爱上了佩琉斯，但遭到拒绝，因而恼羞成怒，向佩琉斯的妻子安提戈涅诬告说佩琉斯要与阿卡斯托斯的女儿斯忒罗佩结婚。安提戈涅气恨之下自缢身死。继而她又告诉丈夫说佩琉斯在追求她。阿卡斯托斯信以为真，设计谋害佩琉斯，后来佩琉斯杀了他们夫妇并碎其尸骨。尔后他又强行和海神忒提斯结婚。

㉞ 在公元前2000年的迈锡尼文物中就已有阿奇里斯的名字，但在希腊神话中，他被说成佩琉斯和忒提斯的儿子。在他年幼时，忒提斯曾把他浸在斯提克斯冥河的水中，使他周身刀枪不入，只有他的脚踵没有浸到冥河的水中(致命弱点)。佩琉斯从神谕中得知他的儿子将死在特洛伊，就把他男扮女装送到斯基罗斯岛，同国王的女儿们一起生活(其中一人嫁他为妻并生子)。但预言者告诉人们说没有阿奇里斯就攻不下特洛伊，于是人们四处寻找，最后找到了他。在战争的头9年，他劫掠了特洛伊附近的12个地区城市，但在第10年，他和阿伽门农发生争吵，因为他坚持要阿伽门农把他的战利品克律塞伊斯归还其父(阿波罗的一位祭司)以平息神怒，因为神降瘟疫，死者累累。愤怒的阿伽门农于是夺取了阿奇里斯心爱的奴隶布里塞伊斯，以为补偿。阿奇里斯愤然离去，形势对希腊人极为不利。帕特洛克斯借他的战车和甲胄挽救危局，奋战而死。阿奇里斯与阿伽门农和解，神匠赫菲斯托斯应忒提斯请求为他连夜制造一副新盔甲和一张神奇的盾牌。他用这

些武器击败特洛伊人并杀死赫克托耳，他将赫克托耳的尸体托回军营，但赫克托耳之父国王普里阿摩斯冒死前来请求赎回儿子尸体的举动感动了他，于是交出了赫克托耳的尸体。随后他又同亚马孙人女王彭提西勒亚、厄提俄皮亚王门农进行胜利决战。但在特洛伊即将被攻陷时，他被帕里斯用阿波罗引导的箭杀死。

㉟ 赫克托耳在特洛伊战争中是特洛伊军队的统帅，他杀死了普罗忒西拉俄斯，同埃阿斯和狄俄墨得斯决斗，杀死了帕特罗克洛斯。最后被阿奇里斯所杀。

㊱ 彭提西勒亚为亚马孙女王，她在赫克托耳死后帮助特洛伊人作战，后被阿奇里斯捉住，阿奇里斯赞叹彭提西勒亚的美丽和勇敢，受到嘲笑，他在杀死彭提西勒亚杀死后，又把嘲笑者忒耳西忒斯杀死。

㊲ 狄俄尼索斯是植物神和酒神，在下层民众中极受重视。当狄俄尼索斯尚在母腹中时，赫拉出于嫉妒，便怂恿塞墨勒(其母)要求宙斯(其父)以大神本来的威严面目来看望她。结果宙斯一出现，雷电频发，塞墨勒顿时化为灰烬。宙斯马上把母腹中的狄俄尼索斯救出，割开大腿把他放在里面。待狄俄尼索斯长成第二次出生后，宙斯命赫尔墨斯送给尼萨山的女神哺育，稍长又交给西勒尼哺养。当狄俄尼索斯被海盗们用镣铐锁在船上，准备当作奴隶卖掉时，镣铐自行脱落，船桅四周长出常春藤，从船帆上垂下了葡萄藤。海盗们惊恐万状跳入海中，结果都变成了海豚。狄俄尼索斯从冥界救出母亲，改称她为梯俄涅。在返回希腊途中，他遇到被忒修斯抛弃的阿里阿德涅，并娶她为妻。一路上他向人们传授种植葡萄和酿酒的知识，并从地下引出葡萄酒泉、牛奶泉、蜂蜜泉，创造了很多奇迹。在祭祀狄俄尼索斯的游行中，总有妇女参加。在早期，狄俄尼索斯的的伴随者乃是美惠之女神忒卡里忒斯，后来改为勒奈、迈娜得斯、梯伊阿得斯、弥玛洛涅斯、克洛多涅斯、巴萨赖或巴萨里得斯，合称巴科斯狂女。参加祭祀游行的妇女就扮成这些人，她们头戴常春藤冠，身穿兽皮，手拿神杖(杖上缠着常春藤，杖顶缀着松球)，带着宝剑和铜铙。此外，在游行中还有扮作森林之神的西勒尼，萨梯里，牧神潘及马人等。这种游行多带有狂欢的性质。早在公元前2000年的文物中已有狄俄尼索斯之名，希腊悲剧和喜剧的起源与祭祀狄俄尼索斯的仪式联系密切。最初狄俄尼索斯只是丰收之神。后来葡萄逐渐成为主要作物，狄俄尼索斯变成酒神，对他的祭祀变成无节制的狂欢暴饮。据说他还有预言和医疗的本领。在他的追随者中，丰产精灵占有突出地位，而在奉祀他的仪式中则特别突出男性生殖器。他的个人表征是一个常春藤花环，图尔索斯杖(顶端有松果形物)和一种叫做坎撒洛斯的双柄大酒杯。在早期艺术中他被描绘成一个蓄须男子，后来则变成一个有女性味道的青年男子。

㊳ 据说赫尔墨斯降生后数小时后就从摇篮里偷偷溜出偷杀了阿波罗的牛，并用乌龟壳安上羊肠作弦制成第一架竖琴。宙斯看中他的伶俐，让他作了神

示。后来他成了畜牧业和牧童的保护神。他教会人们在祭坛上燃火，第一个要求人们向神献祭。随着社会发展，他成为外交保护神，商人、贸易和利润的保护神。

㊴ 潘生下时浑身长毛，下半身是羊腿和羊蹄，头上生有羊角和羊耳，塌鼻、长须，身后还有尾巴。潘和放牧一词有共同的词根，他是牧者、猎手、养蜂者和捕鱼者的保护神。潘是位快乐之神，他在深山密林中游逛，与自然女神跳舞，吹奏他自己发明的笛子。潘有时不愿受人打扰，他的吼声能够把兵士吓跑，因而许多人把潘看作战场上的助手。潘曾爱上自然女神叙任克斯，而她却变成各种东西躲避他，最后她变成芦苇，潘就折下芦苇做成了芦笛。

㊵ 传说中的罗马城建立者。阿尔巴隆加国王努米托被弟弟阿穆利乌斯废黜，阿穆利乌斯怕努米托的女儿生孩子争夺王位，就强迫她当女祭司，宣誓永保贞洁。然而她却与战神马尔斯生下孪生子罗穆卢斯和瑞穆斯。阿穆利乌斯下令把婴儿扔到台伯河里，可是载着婴儿的木盆却随水飘浮顺流而下，一直到达未来的罗马城所在地，在一株老无花果树(圣树)跟前停下。在那里，有一只母狼和一只啄木鸟喂养他们。后来被牧人福斯图卢斯发现。福斯图卢斯夫妇把他们抚养成人。他们成为一群富有冒险精神的青年的领袖，终于杀死阿穆利乌斯，使外祖父恢复了王位。后来，他们在得救的地方修筑起一座城，当罗穆卢斯建造城墙时，瑞穆斯一跃而过，结果被罗穆卢斯杀死。罗穆卢斯从此统治这个以自己名字命名的城市。他千方百计增加罗马城的人口，他以邀请附近萨宾人赴宴的方式，劫掠萨宾女子与罗马人结婚。后来两个部族结好，罗穆卢斯与萨宾王塔提奥斯共同执政。后来塔提奥斯死去，罗穆卢斯独自执政多年，在一次暴风雨中突然失踪。罗马人相信他已成为神，便把他当作神来供奉。

㊶ 朱必特是古罗马和意大利的主神，相当于希腊的宙斯。

㊷ 古罗马宗教信奉的主要女神，其地位与朱必特相当。她与希腊女神赫拉极为相似，日后被认作与赫拉同体。

㊸ 罗马神话中的智慧女神，等于希腊神话中的雅典娜。

㊹ 古罗马战神，等于希腊神话中的阿瑞斯。据说是朱诺触到春天里的一种奇异花环而生的。

㊺ 维纳斯最初是拉丁地区的果园丰收女神，词源可能来自“山桃”一词，后来她和希腊爱神阿芙罗狄忒合在一起，成了爱神和美神。

㊻ 兽形精灵，司掌门，包括街上所立拱门。军队出征前要先举行典礼，然后自拱门通过。西文中一月的名字就是从雅努斯这个词转化来的，因为雅努斯的节日是1月9日。雅努斯的形象有时是门，有时为两面人，有时有须，有时无须，有时为四面人(代表四通拱门)。

㊼ 罗马政治家、演说家、第一位重要的拉丁散文作家(公元前234—前149)。

㊽ 巴科斯是狄俄尼索斯的别名。

㊾ 希腊神话中的酒神，狄俄尼索斯的老师和抚育者。他是个秃头、肥胖、终日醉酒的快活老，他整日醉眼蒙眬，不能走路，总要别人扶着或骑在驴上。他能预卜未来，喜爱音乐，如果有人在他睡着的时候找到他，就可以把他捆绑起来，迫使他说出对未来的预言，然后再释放他。他的表征物是酒囊、酒标、常春藤花环、酒神杖、驴，有时还有豹。

3. 圣人、救世主及先知

英雄崇拜几乎和人类文明一样悠久。甚至原始人就已认识到，他之所以能够在异己的和经常是敌对的世界中生存下来，全靠其杰出首领的英勇和足智多谋。于是就有了各个部落所尊敬的一系列文化英雄，人们在故事、舞蹈、歌唱中赞美这些人物的技能和勇敢。当这些文化发展得比较成熟，其历史演变较为复杂时，那些熟记本部落大量口头传说的长者，就开始巩固和充实他们的历史，从而使某些前辈完全具有神话的性质。久而久之，这种进程就把英勇的斗士变成战无不胜的半人半神，并把贤哲尊奉为偶像化的圣人。这种圣人包括世界三大宗教(佛教、基督教、伊斯兰教)的创立者在内。佛陀、基督和穆罕默德都是真实的历史人物，但经过数百年的历史演变，他们自身的个性特征已被纯粹神话的气氛所湮没。如彩图26，10世纪宋代的一幅中国画所示，佛祖① 已经舍弃世俗人格的一切痕迹，具有纯属神话的品格。

以其名字命名其宗教的尊贵的创始者乔答摩·佛陀②，过的是苦行生活，并且倡导一种崇尚简朴的教义。佛陀在印度次大陆弘扬佛教45年，然而听他传教的民众却深信迷信并酷爱寓言。结果是早在他离世(公元前483年)之前，他这个四处流浪的乞丐就已被认为具有神话的属性了。而且这个历史上的佛陀在死后不久，就完全被丰富多彩的神话传说湮没了。虽然神话传说和佛陀本人信奉的教义有极大的差异。据说佛陀的母亲摩耶王

后是圣灵怀胎的[黑图 40]，当她入睡之时，一只白象用鼻子擎着一朵白莲花进入她的腹部，此后她就怀孕了。当她怀孕时，乐器不触自鸣，河水亦停止流动。国王净饭王传谕，命 64 个婆罗门贵族前来为王后圆梦。他们声称王后将生一子，这孩子有朝一日会统治世界。佛陀的出生据说也充满神奇的色彩。当王后站在御花园里的一棵婆多双树下时，她的腹部变成透明的，一个儿子从她胁下冒了出来[黑图 41]，他匆匆落地，但当他双脚触地时，莲花在他的脚下开放。7 天以后年迈的王后逝世了。传奇讲的纯属无稽之谈。她给他取名为悉达多后就遗下尚未成年的儿子离世了。

王子是在印度和尼泊尔交界的一个非常豪华的宫殿［那里有他的半身塑像，黑图 42]里长大的。这位净饭王王位的继承人娶可爱而又忠诚的耶输陀罗③为妻。她与他生辰相同，也出生于皇族，命里注定要嫁给他为妻。他们婚后不久生了一个儿子，这就使王位的延续有了保证(后来佛陀在布道中曾讲过，每个人在追求彻悟而离家出走之前，生儿育女是其神圣的职责)。悉达多终于可以放弃宫廷的安逸生活去进行苦修了，这时他告别耶输陀罗和他们的儿子罗睺罗[黑图 43]。他告诉罗睺罗说，他给儿子留的遗产是精神的财富而不是世间的财富。

曾有预言说，如果悉达多亲眼目睹生老病死或经历一场真正的苦行，他将放弃王位而奉行苦修。净饭王听到后便把他的儿子关到楼上去。在神的指引下，悉达多悄悄绕过守卫在皇宫门口的睡着了的士兵，环城走了一圈[彩图 27]。他看到的生老病死深深地打动了他的心，于是他很快就放弃了王位，削发为僧，穿上了袈裟，离家去实现自己的精神追求了。

在漫游了 7 年之后，悉达多来到乌楼维拉城，坐在一棵菩提树下发誓愿说自己在获得彻悟之前不动也不吃。如此过了

28天之后，一个代表邪恶精灵的人在与之同谋的妖魔驱使下，千方百计要破坏业已骨瘦如柴的悉达多的修行[黑图44]，但没有得逞。就连妖魔的三个富有魅力的女儿“不满”、“乐趣”和“渴望”也未能使这位未来的佛陀改变自己的决心。在抵制了所有世俗的诱惑之后，悉达多终于获得了“菩提”即“彻悟”[彩图28]。

当时有两条路摆在乔答摩·佛陀的面前：或者向其他人宣讲通往解脱的“八正道”，或者追求个人的解脱。妖魔鼓励他选择后者，即走自私的道路。但是天生具有可以下河降蛇妖的非凡力量的佛陀[黑图45]，没有听从妖魔的蛊惑，而是选中前者即向印度人民宣讲他所领悟的教义。佛陀坚信，正确的信仰，语言和行为这三者的结合，能够引导任何人达到彻悟的境界。于是，他开始在波罗奈城的野鹿苑宣讲教义。“揭示一条指引人们达到宁静、学识彻悟乃至涅槃的中庸之途”，这是他在第一次说法时的主张。他从一开始就树立了佛教的主要宗旨：节制和宽容。[彩图29是8世纪的中国画，描绘佛陀坐在神圣的菩提树下的莲花宝座上，正与他的弟子和菩萨们聚会讨论]。

这位80岁的老圣人把他的教义传遍印度的每个角落，后来游历到拘尸那迦，在那里他突然发现一片沙罗树林，树上的花不合时宜地繁开。他躺在那里，在其最年长弟子们的陪伴下悄然逝去。佛陀的尸体在那里停放6天之后[黑图46]，被安放在一堆庞大的供火葬用的柴堆上。所有的人都无法点燃柴堆，但到适宜之际，火焰却自动燃烧起来，把人们崇敬的圣人的遗体火化了。当火焰升腾、大风吹拂着干枯的印度平原、河水翻滚之际，佛陀的亡魂直接进入了涅槃。

据说是拿撒勒的耶稣④的哥哥詹姆士写作的《雅各第一福音》记载说，耶稣生于伯利恒郊外小丘的山洞里。既无天使助产

亦无东方君主之事，只有他的另一个兄弟萨缪尔曾召唤几个路过的牧羊人到这个诞生地来，但从那时以后，神话的精华完全包围了历史上的耶稣。耶稣奇迹般的降生据说是由大天使加百利通告世人的[黑图47是中世纪的象牙书封面]。

有关耶稣生平的传奇还在举世无双的壁画中得到突出的渲染[彩图30、32]。

乔托⑤为帕度亚的阿利那小教堂制作的连环画有耶稣诞生图[彩图31]和礼拜堂里婴儿耶稣的赠送仪式[彩图30]。

耶稣的第一批信徒是"陆地居民"，他们尊敬他，因为他能治愈疾病，能以比喻深入浅出地讲清楚复杂的道德问题，还因为他具有其门徒马可所称的"威严的外貌"。耶稣在那些不识字的无动于衷的巴勒斯坦人中传教为时不长，大约不到3年时间。耶稣的影响之所以巨大而持久，据耶稣的某些亲友说，部分功劳要归之于施洗约翰⑥。当耶稣在拿撒勒作为木匠辛勤劳作之际，施洗约翰已经走遍又宽又长的约旦河流域，宣传弥赛亚⑦将再次来临，给皈道者施洗以迎接第二次弥赛亚来临。在耶稣传教之初，约翰甚至准备给当时30岁的耶稣本人施洗[彩图32]。

黑图48是15世纪象牙雕刻画的局部，图中表明耶稣有治愈疾病的能力，远右图是一个丢掉了拐杖的跛足乞丐。近左图则是一个麻风病患者经耶稣抚摸后痊愈了。

彩图33是乔托的版画，描绘被耶稣治活的拉撒路⑧(身上还缠着裹尸带)同前来哀悼的亲友们欢聚在一起。

巴勒斯坦的犹太人尽管在公元前63年遭受庞培大军的入侵，但并没有完全屈服于罗马统治者。他们坚决抵制外来的偶像崇拜，并拒绝接受改信犹太教的傀儡希律王作他们的国王。因而当那个被某些人称为"犹太王"的人进入耶路撒冷[彩图34]来庆祝逾越节(犹太人的解放节日)时，他的到来引起很大的慌

乱。耶稣早已作为革命教义的宣传者而远近闻名了。当他把高利贷者逐出所罗门神殿时，他的行为证实了人们的料想：他同时又是激烈改革的倡导者。为了安定耶稣到来引起的动荡局势，罗马人和他们的宠仆把耶稣钉死在城外小丘上的十字架上［彩图35］。据说，三天以后基督又复活了［黑图 49］。

穆罕默德⑨能成为掀起一场宗教改革运动的倡导者，真是不可思议。他虽然是显赫的哈希姆家族（麦加神圣克尔白的卫士）的成员，但他本人却是一贫如洗，而且目不识丁。他6岁就成了孤儿，直到40岁时还没有行圣迹。穆罕默德生于公元570年，那时唯一共有的阿拉伯制度是克尔白。克尔白是个外型粗糙的石砌建筑物，位于麦加中心，殿内具有360多个部落图腾。在这个圣殿最神圣的一角，有一块充满传奇色彩的黑石。穆罕默德在牧羊人和牧驼人中度过了自己的少年时代［彩图36］，后来他和一位富孀结婚，开始从商发迹了。

穆罕默德有感于贫困、愚昧和迷信对自己的困扰，一度每天进行4个小时的反省。终于在一次祝祷中得到神的感召。此后数年间他开始秘密宣传新的教义，到612年他公开改变自己的宗教信仰。他的新宗教观点很快招致麦加统治者的反对，他们策划谋杀穆罕默德先知，但受到大天使加百利的阻挠［彩图37］。加百利鼓励穆罕默德及其朋友阿布·伯克尔⑩逃到麦地那去［彩图 38］。

公元622年7月2日是伊斯兰教纪元之始，或称麦地那逃亡日，这是穆斯林纪元开始的传统标志。8年后，麦地那已成为一个迅速扩张的宗教帝国。在那里，穆罕默德的众多门徒把《古兰经》记述下来，并且由自愿的抄写高手写在羊皮纸上。穆罕默德在那里开始创造一些很简单的奇迹，诸如从没奶的羊身上挤出奶来［彩图 39］，这些奇迹与他这个最少神话色彩的宗教英雄

相联系。穆罕默德在麦地那建造了第一座清真寺[彩图40]，这种建筑很快就风靡阿拉伯世界。

在麦地那，穆罕默德和阿布·伯克尔[彩图41]还发动了一场反对麦加的内战。当穆罕默德逃亡之际，只有几个人跟随他，但是在629年他重返麦加，定克尔白的黑石为伊斯兰教徒的礼拜朝向时，已有成千上万的人追随他了。从此以后，暴躁而狂放的贝都因人必须过一种有节制的生活，他们不仅信奉一神，而且有了执著的追求，这追求即是使其他民族都来信奉穆罕默德先知的教义。千百万信奉伊斯兰教的人必须服从穆罕默德制定的宗教功课，即五功：念(信仰的日常表白)，拜(每日祈祷)，斋(在斋日禁食)，朝(朝觐麦加)，课(为穷人或清真寺所交的一种税)。除此五功外，许多穆斯林还加上了第六功：圣战(护教战争)。"战争是神注定的"。这句话是《古兰经》颁布的，在它的鼓励下，阿拉伯军队把安拉的领土从印度扩展到伊比利亚半岛。他们向每个被征服者提出四项要求任选其一：改信伊斯兰教、纳贡、监禁，或死在伊斯兰圣剑之下。

有关穆罕默德生平花絮的言而有据的传说是多种多样的。在我们论述的世界三大宗教创始者当中，他是实人实事最多、神话色彩最少的人物。然而即便如此，这个先知的生平并非没有传奇性的夸张，其中最享盛名的是"夜游耶路撒冷的梦幻"。在《古兰经》中曾专门提到耶路撒冷是"远方的清真寺"。穆斯林便据此编了以下这个神话故事，它充满了想象力，足以和任何《圣经》故事相媲美。故事说穆罕默德骑在阿尔布兰克(一个有女人面孔的善于变化的有翼动物)身上，从麦加到耶路撒冷游行[彩图42]。

穆罕默德偶然触动了立在所罗门神殿中的石头，于是安拉的这个最后的先知便见到了他那些著名的先辈，其中有亚伯拉

罕、摩西、所罗门⑪以及耶稣。在岩石下的洞穴里祈祷一番之后，穆罕默德和大天使加百利直接升入阳光照耀下的天庭。在安拉的面前，这个微微颤抖的先知拜倒在自己的主的荣光宝座前[彩图 43]，直接从安拉那里领受自己的门徒将要遵奉的各种职责。然后穆罕默德顺原路返回，在天亮之前回到了麦加。从《古兰经》有关禁止淫逸的规定来看，穆罕默德升入的穆斯林天堂是个骄奢淫逸的地方。天堂的最高层（第七重天）住着72个富有魅力的、长着又黑又大眼睛的天堂美女。而天堂里有美女这一情况向人们暗示出穆斯林对来世享福的期望，不无肉欲的色彩。⑫

注 释

① 即释迦牟尼。

② 佛教创始人。姓乔答摩，名悉达多。释迦为族名（意为能），牟尼为尊称，释迦牟尼意为释迦族的圣人，这是佛教徒对他的尊称。相传他是古印度北部迦罗毗罗卫国（今尼泊尔南部提罗拉科特附近）净饭王的太子，属刹帝利种姓。母亲摩耶夫人是邻国拘利族天臂国王女，在归父国途中于蓝毗尼分娩七天后死去。佛陀由其姨母摩诃波阇波提抚养成人。他的生平年代，北传佛教认为是公元前565—前485，南传佛教认为是公元前624（或623）—前544（或543）。他幼时受传统的婆罗门教育，29岁时有感于人世生老病死各种苦恼，又对当时的婆罗门教不满，舍弃王族生活，出家修道。开始到摩揭陀国王舍城附近跟"数论"先驱阿罗逻迦罗摩和乌陀迦罗摩子学习禅定。后到尼连禅河附近树林中单独修苦行6年。后认为苦行不是达到解脱的道路，弃而到伽耶毕波罗树下静坐思维四谛、十二因缘之理，最后达到觉悟。时年35岁。他先在波罗奈城鹿野苑向其侍从阿若桥陈如等五人说法，此后一直在印度北部、中部恒河流域进行传教，并组成适应传教的僧团，奠定原始佛教的基本教义。他的弟子很多，传有500人，其中亦有国王、王子皈依，著名的有10人，号称十大弟子。佛陀于80岁时在拘尸那迦城逝世。起初他被看作先觉者，尊为佛（即佛陀），后渐被神化。

③ 亦名"瞿波"。相传为善觉王之女。后随摩诃波阇波提出家。

④ 基督教创始人，相传生于犹太伯利恒，生年约为公元前6年，卒年约为公元30年。他在30岁左右在加利利和犹太各地传教。宣称天国将至，人们应当悔改；信他的必得救，不信者将被定罪。他抨击犹太教当权者，反对墨守犹

太教戒规，教人"爱人如己"和"要爱仇敌"。拣选彼得、雅各、约翰等 12 人为使徒。他遭到犹太教上层分子嫉恨。在逾越节前夕，被门徒之一加略人犹大出卖，由犹太教大祭司的差役拘捕。后以"谋叛罗马"罪被送交罗马驻犹太总督彼拉多，被钉死在十字架上。

⑤ 14 世纪意大利画家(1266/1267—1337)。

⑥ «圣经»故事人物，据说为祭司撒迦利亚和以利沙伯之子。幼年隐居旷野。成年时到约旦河畔，劝人悔罪，为人施洗，宣讲弥赛亚即将来临。后因犹太王希律娶其弟妇希罗底为妻，往谏被捕入狱，后遭斩首。葬于撒马利亚。

⑦ 原意为"受膏者"，指上帝所派遣者。犹太亡国后，弥赛亚成为复国救主的专称。

⑧ 耶稣之友，马大和马利亚之弟，家住伯大尼村。耶稣在耶路撒冷传教时，常到他家作客。病逝后被耶稣复活。

⑨ 伊斯兰教创始人(约 570—632)，生于麦加古来氏部落哈希姆家族。6 岁丧母(父亲在他生前已死去)，8 岁外祖父逝世。早年放牧，曾随商队到过巴勒斯坦、叙利亚等地。25 岁时受雇于麦加富孀赫蒂彻，为其经商，同年与其结婚。40 岁时开始传教，622 年在麦地那建立政教合一的组织，630 年入主麦加。631 年大体统一阿拉伯半岛，并远征叙利亚。632 年他率领大批穆斯林朝觐麦加。同年 6 月 8 日死于麦地那并葬于该地。

⑩ 伊斯兰教史上第一任哈里发(573—634)。早年经商，为穆罕默德创立伊斯兰教的主要支持者之一。经历了创教后的所有战斗。在位期间(632—634)，汇集整理了«古兰经»，派出11路大军平息阿拉伯半岛各部落的"里达"暴动，完成半岛的统一，为以后的哈里发向外扩张奠定了基础。

⑪ 亚伯拉罕、摩西和所罗门都是«圣经旧约»中的传说人物。

⑫ 这些只是作者一家之言，许多穆斯林都不接受这种说法。

4. 北欧诸神

凯尔特文明的成套神话故事，直到中世纪始还没有正式抄录下来，那时节象《梅比诺吉恩》(亚瑟王传奇的最早蓝本)这类散文史诗却已都成书了。但是这类故事从基督教以前的时代起就一直以口传形式存在着。的确，早在公元前4世纪，凯尔特人就被公认为欧洲大陆上代表重要文化的强大军事力量的民族，从小亚细亚到不列颠诸岛都可感到他们的影响。公元前390年凯尔特人曾洗劫罗马，一个世纪以后，他们又掠夺了特尔斐，但是受其影响最深的是爱尔兰。在爱尔兰，凯尔特人统治了上千年之久而没有遇到强敌。爱尔兰人讲凯尔特语，构成凯尔特神话核心的英雄故事就在爱尔兰扎根。搜集这些神话故事的人多半是基督教僧侣，结果，凯尔特人(海岛居民)的古代传说因受《圣经》说教的影响而被扭曲了。在欧洲大陆，凯尔特传奇已在很早的时代就丧失其神话的纯洁性，逐渐被公元前1世纪横扫高卢的罗马征服者的宗教信仰吞没。朱丽叶斯·凯撒①在其《高卢战争实录》中说："他们崇拜的神中最大的是墨丘利"②。然而他的观察只说对了一半，因为尽管墨丘利位居高卢人所崇敬的众神之上，但却位居于以有角神塞尔农诺斯③为首的古代凯尔特众神之下。外来神的从属地位在黑图50高卢—罗马的浅浮雕中显而易见，图示塞尔农诺斯盘腿坐在阿波罗（左）和墨丘利中间，他们二人显然是在服侍凯尔特人的至上神。

高卢和罗马的诸神中最受凯尔特人崇敬的神是墨丘利，凯

尔特人把他置于马尔斯、阿波罗和伟大的朱必特之上，这一点是无可置疑的。黑图 51 的青铜塑像描绘了这位受到广泛敬仰的神，以及他的神物山羊、公鸡和乌龟。非常有趣的是，这种接受对方神祇的情况在被占领的高卢是以相互的方式出现的，因为凯撒的骑兵也把凯尔特人的女神厄波娜［黑图 52］视为马厩的保护女神。尽管每个凯尔特部落都有自己敬奉的神，但有些神却是诸部落所共有的，其中包括首长神塞尔农诺斯，从欧洲大陆和海岛的圣像画来看，该神统治着一些兽形小神。也许最精雕细刻的凯尔特人工制品要属 1891 年在登马克的冈德斯特罗普附近的泥炭沼中发现的镀银铜锅了［彩图 44］。它的外面饰以当地神祇浮雕像，而内面则饰以人们熟知神话中的某些场面的浮雕。内面其中的一个浮雕图［见黑图 53］是专门描绘塞尔农诺斯神的。

斯堪的纳维亚的神话于公元前 2 千纪中叶诞生在波罗的海西岸，在此后漫长的二千年时光里，对欧洲其它地区的文化发展几乎没有什么影响。然而由于公元 9 世纪北欧海盗兴起，所有这一切都改变了。在此后的 200 年间，这些可怕的武士从格陵兰岛到地中海，从伏尔加河到北美海岸，到处都留下他们的足迹。后来，当海盗劫掠结束时，最受其害的盎格鲁—萨克逊人为一周内的三个周日重新命名以纪念条顿神殿中的三个神：沃登、索尔和弗利格（这三个神名是英语中星期三、星期四和星期五三个词的来源——译者注）。奥丁神④作为海盗的朱必特依然受到崇拜，他是英烈祠的统治者，在那永远不散的“墓外宴席”上招待阵亡的武士们。尽管奥丁的像极为少见，但他还是在所谓的哥特纪念碑上出现了［黑图 54］。在石碑的底部（在碑上部的战斗场面画和中部的一船亡灵赴英烈祠画的下方），画的是一群弓箭手正在保卫一个封闭的院落，抵抗一个由鹰支持的武士。这个孤单

的武士只能是奥丁，斯堪的纳维亚传说认为他把自己变成鹰是为了给人们取来“鼓舞人心的蜜酒”。奥丁和随从他的诸神居住在仙宫。仙宫是座城池，其主要的守卫者是红头发的雷神索尔⑥。为了更好地完成守护使命，索尔戴上一种特殊的授带(使索尔具有超人的力量)和手套(使索尔能把岩石击得粉碎)。正如黑图55小塑像所显示的，这位可爱的条顿神还手持一把强大无比的战争锤子，有了它，索尔可以杀死任何进犯仙宫的妖怪和巨人。在英烈祠里面，名为战神的戎装少女(美貌的神女)陪伴着英烈，她们在战场上用羊角召唤阵亡的英雄们入英烈祠。黑图56这些银制和铜制的护身符据说绘的是这些守护阵亡者的神——其中的一个确实手执羊角。

海盗武士在海上度过大半生，他们驾驶着五彩缤纷的“长船”，往返于波罗的海、北海和北大西洋的冰冷冷的水域之间。因此难怪有许多海盗首领宁愿自己的来世也在龙首海盗船头上度过。有时，为此把已故首领的船涂上沥青，用火点燃，然后任它漂流而去。然而更经常的是把整条船埋入干土之中。这些被埋葬的海盗船以1904年于挪威奥斯堡出土的最负盛名。黑图57的龙骨就是在奥斯堡出土的5个龙首之一。它直立于墓上，是专门用来吓跑想来盗墓的人的。人们对它们的诅咒并没有因为时光流逝而减少，这些邪恶的精灵甚至使后来掘它们出土的工人感到异常恐惧，所以他们诅咒龙头以逃避它的魔力。同样著名的(但奢华得多)一条出土的船是在萨顿霍发掘出来的宝物(萨顿霍是英国萨弗尔克的墓葬遗址)。文物中有一头盔[彩图45]，盔上面包着铜，镶嵌着银饰、金饰和石榴石，这是海盗手工技艺的精美例证。这件工艺品很可能出自瑞典，但是墓穴本身显然是7世纪东盎格鲁王子的墓。但这个情况只能证明当时这两个地区在文化上的联系是很紧密的。彩图46极有风格的鹰

也是在萨顿霍发现的，众所周知鹰是奥丁的图腾，只不过这只出土的鹰是由铁、铜、金叶制成的，还镶嵌了玻璃。鹰这个众所周知的条顿徽章过去曾是一个巨大盾形仪式徽章的组成部分。它使人想起奥丁常以羽装坐在世界树顶端的样子。

斯堪的纳维亚各民族直到10—11世纪才皈依基督教，但基督教会的影响在这之前就已渗入他们中间了。7世纪的萨顿霍文物中既有基督教的物品也有其它宗教的物品。两者的因素都表现在弗兰克的卡斯科特教堂的一件浮雕作品上，此作品是当时在古代的诺森伯兰雕刻的一个小鲸骨箱子。不同地方神话的融合在黑图58中是显而易见的，它使北欧神话和《圣经》的故事并列。图中左边是公主波德威尔德见到她出身寒微的丈夫维兰德及其儿子；右边是《圣经》中的“东方三贤人”的故事。挪威和瑞典的所谓桶板教堂在皈依基督教很久之后，依然保持其异教的建筑细节（诸如龙头的栋梁和古代崇拜的图腾）。黑图59是一个雕得很粗糙的面容据说是独眼奥丁神，尽管做工粗糙，但仍用来装点这种教堂（献祭奥丁的主要手段是绞杀，所以这一塑像伸出舌头凸出眼睛）。黑图60是12世纪挪威斯特斯达尔的桶板教堂中的非基督教的祭坛拱门，西格德的生平以浮雕形式雕刻在拱门两侧（西格德是斯堪的纳维亚著名传奇故事《弗尔桑加传奇》中的英雄）。这些浮雕描绘了伟大奥丁的世俗儿子西格德杀死法弗尼尔龙（顶部右侧）并焙烧它的心（顶部左侧）。北欧的神话故事直到13世纪依然是口头形式。在斯诺利⑥的时代以前由海盗们保存的唯一的文字记录黑图61所示，这是种隐义的和石刻的古代北欧神秘文字，几乎没有人能读懂这些信息。然而这无关大局，它们本身就被认为具有神奇的力量。

注　释

① 凯撒（公元前102/100—前44），罗马将军和政治家，他的全部演说和著述都是为政治目的服务的，但都有文学价值。

② 墨丘利是古罗马宗教所信奉的神灵。司掌商品，保护商人，一般认为他相当于希腊的赫耳墨斯，他与女神玛伊亚有关，据说是他的母亲，母子两人同在5月15日受奉祀。墨丘利之像作站立握钱囊状，象征他务商。

③ 塞尔农诺斯在凯尔特宗教中是有大能的神灵，其名意为"角人"，通称野生动物之主。此神生有鹿角，有时伴有雄鹿和生有羊角的蛇，此蛇亦为一个神灵。他佩戴或手执项圈，凯尔特诸神和英雄都佩带此物。

④ 奥丁是主神，但他的确切性质和作用难以确定。后来的文献说明，从远古起奥丁就已是战神，在英雄文学中，他以英雄的保护神面目出现，阵亡将士都到英烈祠与他作伴。人们把狼和乌鸦奉献给他。他的神马斯雷普尼尔有8条腿，牙齿上有北欧的如尼字母，能驰骋太空，飞越太空，飞越大海。在诸神中，奥丁又是大魔法师，并同如尼字母有关系。他还是诗人之神。他的外表是一位高大的老人，有飘洒下垂的胡须和一只眼睛（另一只被他换取智慧）。他通常被描绘成身穿大氅，戴大沿帽，持矛。

⑤ 索尔常被描述成一个力大无穷，蓄着红胡须的中年人，他与害人的巨人种族不共戴天，但对人类则仁慈为怀。通常把他说成奥丁之子，其名字意为"雷"，他的锤子就是雷霆的象征。索尔的大敌有盘绕在世界四周的毒蛇约尔孟干德，象征着邪恶。传说索尔未能砸烂约尔孟干德的头盖骨，双方注定要在神与人的末日互相厮杀。

⑥ 冰岛诗人，历史学家(1179—1241)。冰岛最好的家族传奇《埃伊尔斯萨迦》大概出自其手。

5. 北美洲和南美洲

大多数专家认为，尽管南北美洲大量神话的区别极为显著，但在部落图腾方面却有共同的基础。北美洲气候恶劣，狩猎成为那里主要的生计，这种模式一直保留到近代。而南美洲的气候温和，人们的生活较安定，这有利于那里的人们创造出较为复杂和精致的宗教仪式。在中美洲和南美洲的农耕社会里，司丰收的守护神逐渐取代了狩猎的图腾。到了美洲被征服的时代，这些伟大的南部文明已经发展出以具有无上权威的太阳神为首的复杂的宇宙论了。太阳神在墨西哥被称为托纳提乌尔①，在尤卡坦这个玛雅神殿城里，被称作胡纳布·库，在安第斯山这个印加大本营中被称为因提②。无论用什么名称，他都被看作最伟大的自然力，因而受到崇拜。比如印加人认为黄金是从太阳神眉毛里流出来的汗，所以向太阳神奉上数以吨计的黄金供神专用。因此，在这些地里普遍存在着太阳的形象是不足为奇的：在玻利维亚高原的蒂亚瓦纳科，用庞大的熔岩石雕刻而成的泪汪汪的太阳神俯瞰着的的喀喀湖这个世界上最高的湖泊。在蒂俄蒂华坎(美洲最重要的城)，托纳提乌尔神庙统驭着一切[见彩图 47，引自 16 世纪阿兹特克人的原稿]。在谜一般的马库皮克库印加城堡，人们将日规称作“拴住太阳的地方”。

当赫尔南·科特斯③和他的部下于1519 年到达维拉克鲁斯时，墨西哥的宗教活动已经很衰落了。阿兹特克的统治者蒙特祖马④在首都特诺奇提特兰主持残忍的人祭狂欢。这些流血的

仪式活动必须要无休止的军事征战，因为阿兹特克人在战争中取胜，就可以用战俘作其人祭的牺牲品。在某种意义上，阿兹特克人是通过接纳被征服部落的神祇而征服了敌方的万神殿。这些神祇中有火神休休特欧特尔[黑图 62]，他是美洲最古老的神之一。休休特欧特尔屈身顶着一个冒着火焰的火盆，这火一直燃烧到阿兹特克每年的终结。届时所有的火都熄灭了，一个新的火把在一个囚俘的胸膛上点燃，以此催促新的一年到来。

黑图 63 八脚塑像是科特利丘⑤，她是众神之母，也是人类的母亲。由于把宇宙现象看作女性神，生与死的守护女神也就经常被描绘成一个奇形怪状的、有两个头的人物，她穿着一条由蛇盘绕而成的裙子，戴着一个用人手和人心制成的项圈。

同样令人恐怖的是黑图 64 中的斧形头，据说它代表美洲豹。阿兹特克人信奉的玉米神中有一个是森特欧特尔[黑图 65]。成熟的穗子是他的头饰。

在科特利丘的诸多子孙中，有些是自然力神。雨神特拉罗克⑥原先被视为仁慈的神(死后作为生命象征的花亭的守护神)。但是后来，特拉罗克的阳光普照、歌声飞扬的庭院变成一个不祥之地，他的葬礼也变得极为可怕，比如把乳婴和小孩子作为祭品献给虎视眈眈的雨神[彩图 48]。按照他们的理论，这些孩子的眼泪可以引起降雨。魁特札尔库托⑦是“长满羽毛的蛇”[彩图 49]，他的性质在漫长的历史中同样经历了根本的变化，虽然不那么令人反感。魁特札尔库托过去只是风神，后来被看作生命的创造者、艺术的守护者、冶金术的发明者和托尔特克万神殿的主神。特欧提华坎的不规则城市主神庙，早在阿兹特克人进入墨西哥峡谷的几百年前就建立起来了，其中有一个神殿是供奉科特利丘这两个儿子的，两边的侧殿里放了许多有关这两个神祇的象征。黑图 66 的石柱曾经供奉在这个神殿里，它描

绘了魁特札尔库托的献祭仪式，据说他讨厌人祭。

由于其他的宗教都不把人祭作为核心的仪式，所以它们的神象和制品都不象阿兹特克人的宗教那样狰狞和恐怖。比如，黑图67塑像的身份几乎不用问就可知他是死神米克特兰特库特利⑧。他那令人毛骨悚然的狞笑以及突出的骨骼表明了他在被征服前的，以死亡为中心的墨西哥社会中的作用。其他各大文明（如世人瞩目的埃及）虽然也创造出非常精致的丧葬仪式，而且全都有某种来世观念，但只有阿兹特克人把重点放在人祭上。阿兹特克的高贵的祭司佩带着磨得飞快的黑曜石刀，环绕在石制祭坛的周围，这个祭坛高踞在多级神殿的顶端。他们从一个又一个的牺牲者胸中取出还在跳动的心脏[黑图68描绘了这个场面]，直到祭坛的小沟被血块堵塞为止。黑图69是阿兹特克首都特诺克提兰废墟出土的一个祭坛。它既有象征的意义也有实际的作用。其底部的52束藤茎，每一束代表阿兹特克"世纪"中的一年。"时间"的尸体在祭坛的上面，而祭坛本身则在一堆颅骨下方。

献给托纳提乌和他那贪得无厌的狗的心脏全都掷入巨大的石制容器中，如黑图70的美洲豹形的容器。尸体则喂野兽。正如黑图71的面具所示，阿兹特克人的宇宙论显然是奇怪地分为两枝的，即同时强调收获与掠夺，再生与灭绝，生命的延续和生命之无穷毁灭这两方面。

北美土著文化最富有魅力的一个方面是它在整个人类历史中处于相对年轻的地位。首次大批移民美洲大概发生在1万年前，而那时人类居住在西欧已长达3万5千年了。然而结果是，美洲印第安神话保留了世界上一些高度文明地区已经佚失的仪式因素。比如那种含糊的"伟大精灵"观念（没有名字但却是超越的神圣力量）是所有原始社会共有的。在欧洲和中东这种观

念已经被另外的、更加复杂的，早在几千年前就形成的宇宙论取代了，然而在北美它还保存着。例如它存在于阿尔贡魁部落和德拉瓦利部落的口头传说中，一直保存到18世纪。在原始社会亦为普遍现象的部落图腾崇拜也保存着。不仅广泛存在于西北太平洋岛屿的印第安人中，而且在其他地方也有其微缩的变形[黑图72]。这些图腾人物显然颇具匠心，如黑图73中克瓦奎托印第安人制作的正在咀嚼自己尾巴的海狸，就可视为一个证据。然而大多数图腾的格局都比较严肃。黑图74里的拨浪鼓，造型象一只筑巢的渡鸦，它的背上驮着一个精灵，这是特林吉特的治病者用来驱赶邪恶精灵的。彩图50里的目瞪口呆的面具也是为了同一目的用于加拿大不列颠哥伦比亚省的印第安部落之中的。

最普遍的图腾之一是雷鸟(鹰头生物)，它挥动翅膀就可以产生雷鸣，眨动眼睛就可以放出闪电。尽管雷鸟的形象有几分可怕，但这个仁慈的精灵从东北部的森林到南部的枯萎方山，都作为制造生命之雨的源泉而受到崇敬。其形象可用泥土和木头，彩色的沙子以及银箔塑造出来。还可画在树皮上[彩图51]，蜡印在兽皮上，乃至纹刻在皮肤上。

大平原上的印第安部落自然是游牧的，他们总是迁移到有大群骣犎的地方，因为它们的肉可以吃，它们的皮可以做衣服和帐篷。没有永久性的家园，也就没有固定的崇拜场所，这些部落无论走到哪里都带着一些所谓的医药包，其实里边只是一些护符和神物。这些神圣的口袋代表着该部落自己的神话传说的精华，部落的长者凝视着“医药包”，就可口头任意编出口传的历史。黑图75，在一张野牛皮上画出了狩猎、舞蹈、战争的场面，而其模式只有熟知达科他族印第安人的支系苏人的历史的人才能理解。

由于平原印第安人的生存有赖于自然的恩赐和狩猎的机遇，所以他们以一种独特的悲痛来抚慰诸自然现象神，以及被认作居住在所有生物体内的精灵。这种诉诸精灵世界的抚慰，经常是以仪式舞蹈的形式出现的。届时男性部落成员穿上旨在求雨的奇异服装，吓跑狼精灵，诱使大马哈鱼上岸，或诱捕野牛。在这些场合佩戴的面具，无论就其目的、构造以及作用来说，几乎都是不确定的。有些是严格描绘的(如黑图76中的猪面具)，有些完全是异想天开的(如黑图77中的塞尼卡族印第安人的"曲嘴面具")。有些是极为原始的，如黑图78中，头和鹿角的面具就是一个非常古老的人类象征，反之，诸如黑图79中的老妇人面具，其总体构想严格说来是当代的。

注 释

① 托纳提乌尔是阿兹特克印第安人的太阳神，号称第五纪元(最后纪元)的纳华太阳神。在包括阿兹特克人在内的纳华民族的大部分传说中，托纳提乌尔纪元前还有四个纪元，每个纪元都以灾难性毁灭告终。他与(日出和日落时的)鹰相联系，在阿兹特克人的说法中，他还与休伊特齐洛波奇特利神相联系。托纳提乌尔需食用人血和人心，对他祭祀包括武祭仪式和人祭，以保证世界的长存。阿兹特克的日历牌中画着托纳提乌尔的鹰爪抓着人心，这就是他最为熟知的形象。

② 南美洲印加人宗教所崇拜的太阳神，据说是印加人的祖先，是众神之首，印加帝国各地一律必须崇拜他，此神一般表现形象为人形，面部如金盘，光芒四射。其妹和配偶是月神。

③ 16世纪征服墨西哥和秘鲁的西班牙殖民者(1485—1547)。

④ 墨西哥阿兹特克第9代帝王(1466—1520)，因其与西班牙占领者科特斯的戏剧性对抗而闻名。他于1502年登基，帝国臻于鼎盛，疆土达到今洪都拉斯和尼加拉瓜。由于皇室要求从属部落交纳的贡物和祭祀用的牺牲越来越多，引起各部落的不满，从而削弱了帝国。他的帝国对神灵维特西洛波奇特利极为崇拜，该神通过占星术士在帝国内散布一种对未卜的前途抱有宿命论的期待。阿兹特克人既恐惧又盼望魁特扎尔库托神降临，前来统治整个阿兹特克帝国，但降临的只是西班牙殖民者科特斯。科特斯拒绝蒙特祖马

的收买，与仇恨他的从属部落结盟。蒙特祖马把科特斯迎入都城欲加谋害，反被科特斯囚禁起来被迫投降。他的投降损害了他在民众中的威信，他打算向臣民讲话，但遭到石块与弓箭的攻击而受伤，三天后死亡。阿兹特克人认为是科特斯谋杀了他们的帝王，科特斯带领军队连夜逃出都城，几乎全军覆没。

⑤ 中美洲阿兹特克人所崇奉的大地女神。她象征大地，既创造万物又毁灭万物。她是众神之母，也是人类之母。在墨西哥城国立考古博物馆中展出的科特利丘像，面部为双獠牙巨蛇，着百蛇编织之裙，乳房丰满，戴有由人手、人心和骷髅所结成的项链，手脚生利爪。

⑥ 中美洲阿兹特克人崇拜的神灵。3—8 世纪的高原地区特奥蒂瓦坎文化时期已有此神的造像，戴奇特面具，眼大而圆，獠牙突出。与同时代的玛雅雨神恰克极其相似。在阿兹特克时代（14—16 世纪），祭祀此神是重要活动，遍及全墨西哥。千百年间特拉罗克一直是墨西哥中部地区各农业部族所奉主要神灵。后来好战的北方部族侵入这一地区，带来崇拜太阳神维齐洛波奇特利和星空神特斯卡特利波卡的习俗。阿兹特克人将两种习俗融合，以维齐洛波奇特利和特拉罗克共为众神之首。特拉罗克既能降雨，又能使飓风大作；既能降丰收之雨，也能降毁坏禾苗之雨。据说浮肿、麻风、风湿等病症都是由此神和他的伙伴造成的。

⑦ 意为"羽蛇"，是古代墨西哥居民崇拜的重要神祇。公元 3—8 世纪的特奥蒂瓦坎文化时期已有此神造像。当时人们以他为草木神，掌管土地与水，与雨神特拉罗克关系极密。其像多为蓄须男子，戴面具，上有两管以吹风，着尖顶帽。其神庙为圆型建筑。他主管以风为名的各日，以及教历中第 18 个 13 天周期，他还分掌一天 13 个时辰中的第 9 位神。此神兼管学术、文书、书籍。在各庙宇所附设的培养祭司和教育贵族子弟的学校里特别受崇敬。

⑧ 阿兹特克人崇敬的死神。其像多为骷髅正面。他与妻子共同掌管米克特兰（阴间）。因战争、人祭、难产、溺水、雷击或某些疾病而死的人，其灵魂不能升入乐园，须在米克特兰度过四年，饱受煎熬后幻灭或休息。

中　编

1．原始人的畏惧和对宇宙的理解

神话的语言和形象表达了人类对自己与宇宙的关系的感知。人类神话的外在形式随着人类生活千万年来的变化而变化，但它的内在结构基本上始终如一。因此，任何一个神话故事都是迷信和宗教真理的结合，是原始人的畏惧与对宇宙的理解的结合。由于这个缘故，从单一的角度探讨神话，尽管不无可能，但却是不合逻辑的。因此，这个尚未得到完全理解而又令人着迷的课题，必须从不同的观点，甚或是截然相反的观点去进行探讨，惟此我们才能看到全面而综合的情况。

在这一章里，我们将从文化的角度考察神话，并对某些较为重要的民族神话做出有历史根据的评述。其次，我们要探讨神话的意义，特别是那些力图理解复杂的科学现象或模糊的历史事实的神话。然后才可以进而考察神话超越历史与文化的方式，揭示人类共有的情感，乃至人类共有的梦想。我们将用一章的篇幅详细探讨这类梦想，说明英雄的形象是如何通过这些梦想形成的。至于神话产生的过程（神话原本是在诗歌与民间文学中创造出来的），则是另一章的探讨主题，我们在该处将看到神话创造者本人就应当说是一位神话英雄。本编的最后一章，将阐述神话和20世纪后半叶生活的关系。

神话起源于史前远古时期，当人类第一次意识到自身存在的时候。史前的人类生活是一场与毁灭相抗的残酷斗争，为了获得食物而又不被吃掉，杀戮不可避免地持续了千万年之久。现

今存在的旧石器时代艺术(原始的、粗糙的小塑像和洞穴绘画)，表明人类生存的根本任务决定了神话的基础。如果考虑到这一因素，那么再看到那些狩猎场面、参加狩猎仪式的人们穿兽皮、戴面具及鹿角的情景，以及那些具有夸张的性特征的妇女形像(生殖力特征很突出的女神像)时，就会见怪不怪了。

造就这种艺术的神话，其本质基本上要归结于一种推测。当原始人环顾四周时，必定注意到他们周围存在着特定的模式。太阳既产生光又产生热，并且有规律地横穿广阔的天际。太阳的出现和离去，一般是由极为辉煌的光彩为其标志的，而当太阳离去之后，又有一个更加神秘的物体出现在空中，在黑夜中发出微光。这个物体(月亮)也是循着一定的周期改变其大小的。原始人也必定注意到，在寒冷降临之际，植物都枯萎了，而在温暖的季节里，它们又都生长繁茂。

黑夜降临和冬天伊始肯定使原始人感到害怕，日蚀与月蚀以及暴风骤雨之类的现象也必定使原始人极为畏惧。在这种环境下，原始人想必总是力求太阳、月亮、以及绿色植物合乎规律地往复一这样的假设看来是合乎逻辑的。史前人类注意到太阳和月亮都是运动的，因此他们很可能推断太阳和月亮是有生命的，并具有某种程度的意识。假若真是如此，原始人很可能确信它们会按照人们的意愿行事。原始人推想，或许能借助模仿说服这些“非人的活物”照人的旨意办事，而且为了达此目的，人们便开始举行以化妆舞蹈为主的宗教仪式。人们设想神秘的月亮可由女子来扮演，而太阳则由男子扮演(旧石器时代的绘画和小雕像证明当时妇女以及对太阳女神的崇拜，在宗教中居于主导地位)。在早期神话中女性因素居于重要地位，我们几乎可以肯定这是由于原始时男子意识到为了生存而有赖于女子生殖的缘故。那时的人们还不可能明白男性在生殖方面的作用。至于女

性和月亮的关系，可以直接归因于月亮的相位，人们必定认为月亮相位与女子的28天月经周期相关，而且可能从很早的时候起，就把月亮和女子因怀孕而致的腰围变化联系在一起。所以，有关这位天母的诸多故事自然而然地发展起来了。有一种看法认为她在白天返归大地，因此她也是一个地母。另一种看法则说她产生的后裔是可食的植物，因而她又是提供食物的神。

与此同时，太阳以其绚丽的光彩作为男性神(情人和猎手)出现于世。而当人们终于意识到性交与生育儿女之间的联系时，太阳就以生育主导者的身份成为重要的神话人物了。女人主导宗教的时代一直延续到新石器时代，在此期间，在人间月亮被扮演为月亮王后，太阳被扮演为太阳国王。后者是个与众不同的从属角色，经常被当作牺牲品。在冬至时节太阳的力量消失之际，人们认为必须献祭于太阳国王，以便使他重新给大地供暖。由此发展出一种向太阳神王献祭的复杂的崇拜仪式。这种崇拜仪式起源于北欧，后来扩展到非洲，并漂洋过海传到中美洲。当然，到了相当的时期，有一些多疑的(只不过是谨慎的)君主又萌生出献祭大母神的想法。而且在此期间，几种文化都发展出一种“允许”某种发光物体代替国王完成黑夜旅行的仪式。一旦女神担当起这种替代角色，各个文明就都产生出这样一些神话传说，它们说的是有一位伟大的英雄独自承担起死亡的义务，他为了人们的利益到阴间旅行等等。

神话发展的第二个阶段大致发生在公元前7千纪到4千纪之间。当时崇拜月亮-大地母亲的宗教和耕作土地的技艺的关系已经很牢固。畜牧技艺大大地充实了狩猎，因此游牧民很快就可以不必要无休止地寻找肉食了。当耕作和饲养这两种技艺在新石器世界的某地相遇时，定居的乡村生活模式必然建立起来，并最终形成都市文化。这一切进而推动一些宗教体系的发

展，它们是和某个种族或某个社会联系在一起的，并且都已发展成世界性的神话。

在近东的考古场地，已经找到一些现今可认作人类神话象征的物体。在亚洲底格里斯河畔的萨迈拉遗址，外形类似于马耳他人的十字形和卍字形的偶像已经重见天日，这表明在基督教和希特勒问世之前，它们早就已经存在于世了。在金牛山脉(土耳其南部的牛山)的南部，考古学家发现了公牛和女神的偶像，以及一对斧子放在一起模拟献祭仪式的文物。类似的文物后来也在波斯、克里特岛、墨西哥等地出土。在这些地方，公牛通常是献给大母神的祭品。这一考古发现从地域上说是从小亚细亚直达波斯湾，并以底格里斯河与幼发拉底河为界。这一地区名叫美索不达米亚或巴比伦。在这个奇特的神话诞生地产生的神话，后来又产生了许多西方世界的神话。

美索不达米亚在公元前4000年的时候，居住着一支神秘的非闪米特民族，我们称之为苏美尔人。他们来自何方，以及其语源若何，至今无人知道。在其众多的文化成就中，苏美尔人创造了一种文字，这种文字最终被近东广大地区所采用，并不断改进。在很大程度上正是由于苏美尔文提供的记载，所以学者们常说历史是从苏美尔开始的。这种所谓楔形文字的书写方法表明苏美尔人是一个明智的、从事农业和畜牧业的民族——他们居住在某些重要的城市里，并拥有大量的神话。继他们之后征服美索不达米亚并居住在那里的民族，几乎是全盘不动地把这些神话继承下来了。

两河流域(幼发拉底河与格底里斯河)的第一代征服者是闪米特民族，在他们征服此地之后，向这一富饶地区的北部殖民。他们讲的是阿卡德语，这种语言后来演变成阿拉伯语。他们还建立了现在名为阿卡德的城邦。他们的国王萨尔贡1世是最早

流传的一则英雄神话的主角① ——此神话已享有这类主题常带来的名气。据传说萨尔贡的母亲是个未婚女子，父亲不知名姓，萨尔贡生下后被放在一个芦苇编就的篮子里投入河中，此时被一个经过此地的船夫救起。后来，萨尔贡成了国王，并得到苏美尔-阿卡德大母神的垂爱。

当阿卡德人向南挺进并逐渐战胜苏美尔人时，他们继承了苏美尔人的楔形文字和宗教。但实际上，入侵的阿卡德人只是为了宗教的缘故才保存了苏美尔人的语言。这情况和罗马人保存希腊语、欧洲基督教徒保存拉丁语有些相似。

后来美索不达米亚受到闪米特民族的第二次冲击，这即是《圣经》上所说的阿莫里特人，他们在巴比伦城中建立第一个朝代。阿莫里特人亦称巴比伦人，他们逐步征服了阿卡德人和苏美尔人，在公元前3千纪后期，巴比伦人囊括了整个美索不达米亚。与此同时，巴比伦人也继承了古老的楔形文字以及苏美尔人的宗教。

大约在公元前1700年，另一支闪米特人侵占了巴比伦。这些人原定居在底格里斯河上游地区，并在公元前1950—1850年间受到巴比伦人的统治。亚述人(这些武士的自称)很快就征服了整个河谷，在尼尼微建都，又在亚述建起另一个重要的城市。亚述人和以前的闪米特部落一样，也采纳了古老的苏美尔人的文字和文化。当然，古老的苏美尔神话延续到这时，由于各种不同的人在接受它时都加以渲染已经有很大变化，所以恰当地说它应被称作美索不达米亚的神话而不再是苏美尔人的神话了。实际上，在美索不达米亚原有各个地区的石碑上都可以找到这些神话，但是最完整的摹本要首推公元前7世纪亚述巴尼拔王授权尼尼微图书馆制作的复制品。

从这些历史记载来看，美索不达米亚的万神殿是所谓的“诸

神集会”，这个神祇组织是世俗组织结构的反映。由于世俗生活以家庭生活为核心，于是诸神之间也有父亲、母亲、兄弟和姐妹的关系，此外还有相当于城邦政府中存在的政治等级。

在美索不达米亚的神话里，首要的主题是繁殖力，并且总是和大母神相关。这是从旧石器时代月亮女神那里传袭下来的。苏美尔人称这位大母神为伊南娜②，而后来的闪米特入侵者把她称为伊施塔，她代表大地、爱和繁殖力。大母神的配偶是杜姆兹，或称坦姆兹，他是从太古的太阳神转变而来的植物神。与大母神同样重要的是万神殿的王日神安努③。象大多数代表自然现象的神一样，安努也具有善恶两方面的品质。只有水神恩基(或伊亚④)是例外，是他把智慧和文明带给人类。他的敌人是司疾病与死亡之神内尔格尔⑤。内尔格尔统治着“不能返回之地”。恩基与内尔格尔的关系表明，神祇的黑暗与光明这两个方面是由两个个性而不是由一个个性体现的。

最终，在美索不达米亚出现了名为南那或欣⑥的月亮神，和名叫郁图或夏马西⑦的太阳神。当美索不达米亚的宗教变得日渐衰老之际，大母神降至次要地位，和大天神(日神)及其神圣子孙平起平坐了。然而，即便是创造了月亮神，也未能破坏“阳-阴”，太阳-月亮这种基本的两极性。在此后的历史中，南那成为神秘、直觉与预言能力(这些品质总是和女人联在一起)的代表，而郁图则和传统的男性品质(诸如理性和正义)联系在一起，这绝非出于偶然的巧合。

美索不达米亚神话的原始传播媒介之一是伟大的《吉加美士史诗》⑧。其残存的苏美尔文本以及后来的较完整的巴比伦文本表明，这部名扬世界的史诗记载了传说中的苏美尔王吉加美士的功绩，他杀死了龙形的喷火怪兽。这个极为冗长而又拉杂的故事，叙述吉加美士如何降临到他寻找永生的地方，并在此

地从一位智慧老人那里得知有关特大洪水的故事。所有这一切，都记载于公元前2000年之前，这些记载把吉加美士写成世界神话文献中第一个履行仪式活动的人物，他的活动已经变成神话英雄之冒险活动的基础。

当然，在新石器时代，绝非只有美索不达米亚人才创造了精美的神话。和居住在美索不达米亚的闪米特人同时代的迦南人，也拥有通常称作"乌加里特"的神话。之所以有这个名称，是因为刻有该神话的石碑是在古代城市乌加里特的遗址发现的。在小亚细亚的其它地方，还有一种与众不同的神话，是由赫梯人、哈利人和法利吉人（他们尤为崇拜大母神赛比利⑨）创造出来的。不过继美索不达米亚神话之后，最重要的近东神话乃是埃及神话。

埃及有其富饶而多产的河谷，于是埃及神话和美索不达米亚的神话一样，特别突出繁殖力。在较早的繁殖力崇拜中，核心人物是垂死的谷神俄西利斯⑩，他的妻子伊西斯⑪，以及他的兄弟、邪恶的塞特⑫。这个神话虽然和杜姆兹与伊南娜的神话相关，但其实却和尼罗河每年一度的使万物生长的洪水密切相关。此外，还和为最终洪水（死亡）来临做准备的木乃伊仪式紧密相关。

继俄西利斯崇拜之后，在埃及占统治地位的神话是创世主拉的神话。拉是众神（他们大都至少具有部分的动物形象）的首领。死神阿努比斯的形象是黑背豺，塞贝克⑬的形象是鳄鱼，何鲁斯⑭象一只游隼，月神透特则被描绘成一只米鹭（鹮）或狒狒。在埃及各地都有其崇拜中心，这些中心各有特定的神祇为主持者。就象美索不达米亚的诸神一样，埃及各地的保护神也各有自己的家庭。在古代下埃及的首府孟菲斯，卜塔神是父亲，具有狮头的塞克美特神是母亲，而以头戴莲花为标志的内弗图姆神

则是儿子。但在上埃及的底比斯城，阿蒙神拥有最高的统治权，他的妻子是穆特(这个名字本身就意为母亲)，他们的儿子是月神柯恩斯⑯。由于阿蒙神和太阳神拉的关系密切，所以他很快变成父神中最尊贵的神，并被称为阿蒙一拉。

在最早的埃及神话里，太阳是个极为重要的角色，但在数百年之后，它逐渐失去其首领地位而让位于其他神祇。到18王朝(公元前1567—1320年)，对阿蒙一拉的崇拜实际上已经消失了。埃及法老阿蒙霍特普四世于此时登其为王。他给自己起了一个新称号：阿肯纳顿。他是历史上第一位伟大的一神论者，他颁布法令废除了古老的万神殿，并创立了一神教：对太阳神阿顿的崇拜，以太阳光盘作为阿顿神的象征。阿顿神所具有的品性可以在阿蒙一拉、俄西利斯、以及美索不达米亚的恩基身上找到。然而在阿肯纳顿逝世之后，埃及的祭司阶级再次复兴多神崇拜，并严重毁坏了阿顿神殿。但是一神观念却破除不了，这种观念最终在近东的犹太教、琐罗亚斯德教、以及后起的基督教和伊斯兰教中兴盛起来。

在此期间，许多美索不达米亚和埃及的神话向北和向西渗入，通过克里特岛的米诺斯文化传入古希腊。克里特—希腊地区产生的神话对西方文化的影响极为明显。后来，希腊的宗教被罗马吞并、变成我们现在所称的希腊—罗马神话。每当人们想到希腊神话的时候，首先进入脑海的是宙斯领导的万神殿。在古典传说里，宙斯被塑造成一位美髯之神，他居住在奥林匹斯山上，是个强大神族的家长。但在罗马，宙斯则被称为朱必特。

希腊人对神的态度类似于乡民对待富绅：他们当神的面，赞美和奉承神；但在神的背后，却编造不计其数的故事把神描绘成掠夺成性、好争吵、吝啬、嫉妒，对其奴仆——人类的福乐极少关

心等等。例如说宙斯贪色，宙斯之妻赫拉（朱诺）唠叨不休，他们的女儿阿佛罗狄忒（维纳斯）放荡，他们的儿子阿瑞斯（马耳斯）专横拔扈。至于宙斯其他的儿女也不例外，如雅典娜（弥涅耳瓦）被说成是个难以对付的聪明过人的老处女，赫耳墨斯（墨耳古瑞）则是个骗子和惹事生非的人。古希腊还有不少古代近东宗教的因素，如太阳神阿波罗和他的姐妹月神阿耳忒弥斯就是例子。

遍布古希腊各地并和正统的奥林匹斯宗教并存于世的民间秘密崇拜，也是重要的文化，一直保留到罗马时代。这些秘密崇拜延续了古老的生殖力崇拜，其核心神是得墨忒耳（刻瑞斯）和“外来”神狄俄尼索斯（巴科斯）。人们常把狄俄尼索斯说成宙斯的儿子，但其真正的出身早在史前就已佚失，他和奥林匹斯的众兄弟姐妹不同，本质上属于地神。就其死亡与复活来看，狄俄尼索斯同美索不达米亚与埃及的同样的神杜姆兹和俄西利斯十分相似。据说当他还是婴儿之际，他就被泰坦诸神（世上的邪恶势力）肢解吞食。然而由于他的生殖器没有被吃掉，因此他又活了。所以在古老的狄俄尼索斯崇拜仪式中，大母神的女祭司列队执著一个男性生殖器的偶像。最初主持狄俄尼索斯宗教仪式的是妇女。此外我们还得知，这种崇拜中的信徒总要使自己进入狂迷、讴歌和舞蹈的境界，直至从一只献祭的动物身上想象到神的存在。人们把这只动物撕成碎片并吃掉它，由此得以使神进入自己的躯体并借助神的再生力使自己获得新生。

有关狄俄尼索斯的神话，甚至在文化的黄金时代依然是古希腊神话中的核心要素。伯利克利斯[18]时代的雅典还举办了规模巨大的戏剧节，既是为了纪念狄俄尼索斯，同时也是希望他给城市带来繁荣。学者们业已说明，这一时期的戏剧具有舞蹈和讴歌的仪式成份，还有对英雄的献祭，以及强调最终复活的内容，

所有这些都是从古老的崇拜仪式直接发展而来的。此外，在这个节日里，狄俄尼索斯的祭司被尊为贵宾，舞台上也总是保留着祭坛的遗迹，这和古代崇拜不是毫无关系的。

这种献祭的和仪式的因素几乎在所有的希腊悲剧中都可见到，并且以著名悲剧《俄狄浦斯之罪》为最典型的证明。俄狄浦斯杀父娶母，这种事情是不可能的，所以只能说明其意图所在是崇拜仪式而不是在于事实。俄狄浦斯身为国王，却犯了十恶不赦的滔天大罪，这足以准确无误地向观众表明他是个神圣的国王，因为神圣国王总是肩负起全社会的罪恶，他必须为大众的利益受难。此外还有一个显要之处，俄狄浦斯不是心甘情愿地和故意地犯罪。他是由诸神选定来担当崇拜仪式中的角色的，因而在一般人的看法里，他并不受到什么谴责。而且一个年轻国王与比他老得多的王后结婚，这本身就是古老的母权制仪式的遗风。在此类仪式中，一个又一个国王作为祭品定期献给永生的月亮王后。

人总是喜欢以人的关系去思考诸神，因此我们考察的每一个重要神话，都是由父亲、母亲和一个与众不同的儿子组成的家庭，这种情况是不足为怪的。所以自文明伊始，繁殖和生殖力，显然对西方人一直有着性命攸关的重要意义。人们也总是把宇宙看作一个按人的方式组织的放大了的家庭。

但这并不是说，生殖力的主题总是通过同样的方式表现出来的。比如在杜姆兹和伊南娜或俄西利斯和伊西斯的关系中，妇女在许多方面占突出的地位。这情况只是在以母权制为主的社会里，特别是在苏美尔和埃及等很重视植物繁殖的社会里，才是顺理成章的事。在希腊人中间，对女性的这种重视已经成为他们崇高的行为。比如在对得墨忒耳的秘密崇拜中，或在对狄俄尼索斯及其女随从的秘密崇拜中，都可以看到这种情形。

在正统宗教里，盛行的是男性原则，对生殖力不表示明显的关注。犹太教和基督教亦是如此，性欲不再被尊为美德，女性原则也常常完全隐退了。到了《新约圣经》成书的年代，妇女与其说是死亡与复活的神秘崇拜的积极参与者，还不如说只是一种象征。在基督受难地悲痛不已的马利亚，必然使我们想起其他诸位大母神，如伊南娜和伊西斯，但马利亚在此处的肉体存在不过是外表上的和象征性的。耶稣的繁殖力不是肉体的而是精神的。他从死者那里取回的不是谷物，而是灵魂。

神话对于西方人的世界观的主要贡献，或许在于它转达了通过受苦受难而获得新生的那种感受。在每一个神话里都有一个英雄神，如杜姆兹、俄西利斯、狄俄尼索斯、基督等，从而为父神的“合法性”提供了选择余地。英雄的受难(通常是其死亡)向人类揭示了一条摆脱人生悲剧循环的道路，死亡变成了通达复活与永生的路径。因此，当一个现代精神病学者告诉我们只有放弃自我才能找到自我时，他只不过是把恩基在与其黑暗敌人内尔格尔斗争时，伊南娜在与其姐姐厄瑞施基格尔⑰斗争时，俄西利斯在与其邪恶兄弟塞特斗争时，狄俄尼索斯在与泰坦诸神斗争时，约伯和耶稣在同撒旦所控制的世界斗争时所说的含蓄的寓言再说一遍而已。西方神话的启示(或教训)表明探求虽然令人痛苦，但是其目标，即从最早的英雄吉加美士起就一直追寻的永生目标，却是值得为之奋斗的。

美索不达米亚、埃及和希腊的神话对我们文化的影响固然最大，但若忽视了人类在探索自己存在于宇宙中的意义时所产生的其它重要的神话体系，也会使我们误入歧途。为了较全面地概观全世界的神话，我们必须考察世界上每个民族(在许多场合下，我们又不得不把民族逐一分为部落)的传说和宗教。我们必须研究不计其数的非洲部落所具有的复杂而又各具特色的神

话，以及美洲一些高度文明的神话。哪怕只是浮光掠影，也是好的。此外，还有爱斯基摩人、凯尔特人和波斯人的神话，以及为数众多的较为复杂的东方宇宙论，尤其是中国和日本的神话。

这些风采各异的神话，其大部分精髓已在本书后面几章所讲的故事中表述出来。但还有两个神话发祥地尚未提及，这些地区拥有较重要的神话，有必要在此做简要的评述。这就是印度的神话和北欧的神话。

印度次大陆文明沉浸于神话之深是无以伦比的。印度是个多神的国土，其中许多神千姿百态，然而与此同时，印度神话又可以说是一神教的，这是指它的一切存在都源自一个名为婆罗门的绝对存在，它的一切事物都只是婆罗门的某种表现。婆罗门的本质和定义是无法用言语形容的。印度古代有部经书说“存在的一切都是婆罗门。婆罗门是真实的；世界乃是虚幻”。

现存最古老的印度宗教文献是著名的《梨俱吠陀》。这是一部大约在公元前1300年用梵文写成的赞美诗汇集，其作者是雅利安人，他们早在公元前1800年以前就在印度安家落户了。《吠陀》万神殿中的核心人物是因陀罗[18]，据说这位非凡的神生于他母亲的胁下。因陀罗在喝了一杯有魔力的饮料之后，一下子变得高大无比，致使他的父亲(天)和他的母亲(地)永远地分开了。据说因陀罗是早在宇宙创生之前就已存在的温和的阿底提人的斗士。因陀罗率领他们战胜了邪恶的达那伐人。此后从达那伐人的首领维利塔的胃里流出了阴性的宇宙之水。这水称因陀罗为主，成为建立宇宙秩序的基础。

到了《吠陀》时代的晚期，因陀罗的统治地位受到一位名叫“生主”[19]新神的挑战。生主是抽象的神而不是具有人形的神，他标志着印度神话中的婆罗门教在哲学化方面又迈出了重要的一步，而且这种哲学化神的趋势和人形化神的趋势并行发展。后

一种趋势在现代印度教中居主导地位的毗湿奴神[20]和湿婆神[21]身上集中地体现出来。这两个神是多化身的，换句话说他们本身包含许多独立的神。这一点在毗湿奴身上表现得尤为真切，他的化身有征服者维克拉玛、太阳苏利耶、以及其他许多当时在全印度各地神龛里分别崇拜的神。毗湿奴的化身多不胜举，其中有十个化身最为重要，最享盛名的是罗摩禅陀罗、克里希南和历史记载的佛陀。

《罗摩衍那》[22]讲述的是第七个化身罗摩禅陀罗的故事。据这部梵文史诗说，是罗摩禅陀罗把婆罗门文化(即雅利安文化)带到南印度的。在战胜了“罗伐那”邪恶力量之后，罗摩禅陀罗统治了王国达一万年之久，在此期间王国无死亡无病痛无罪恶。后来罗摩禅陀罗恢复他作为毗湿奴的永恒状态，并且率领他的臣民绕过死海直达天庭。

第八个化身克里希南的故事载于公元8世纪的《薄伽梵往世书》[23]和更早的《毗湿奴往世书》。在这两部书中，克里希南是个牧羊英雄，只是在古代诗歌《摩诃婆罗多》[24]中，他才被描绘成武士。在后来的故事中，人们说他崇拜湿婆，并和阿居结为朋友。阿居是与邪恶的考拉伐作战的正义的潘达伐人的将军。《薄伽梵歌》[25](即“世尊歌”)是《摩诃婆罗多》中最著名的一段，在这首歌中克里希南告诫阿居不要搞那种冠之以正义之名的战争。

按照印度神话的说法，毗湿奴的第九个化身是乔答摩·佛陀。佛陀是公元前563年至483年生活在印度最北部的真实的历史人物。在乔答摩的说教的基础上成长起一种新的宗教：佛教，但佛教最终不是在印度而是在亚洲的其它地区赢得了更多的信徒。传说认为佛陀在出生前已经历过诸多化身，后来摩耶夫人奇迹般地怀上了他，她在梦中看到一个婴儿化作一头美丽

的白象进入她的腹中。此外，佛陀的出生本身就是个奇迹，因为他母亲在他降生之时毫无常见的痛苦、流血和羊水等。他名叫悉达多，长大以后为了寻求更高的真理离开了温暖的家庭，放弃了王位，转而向所有愿意听他的人布道。

另一位多姿多态的印度大神是湿婆，他很可能早在公元前3千纪起源于印度河流域的哈拉帕文化。湿婆据认为与蛇有关联，并被称作帕叔帕提(生主)，蛇是他的诸形之一。他和毗湿奴一样有许多变相。他是雷神，又是正义的复仇神楼陀罗㉘；此外，他和瑜珈及沉思的苦行主义的关系也很密切。或许，最为重要的是湿婆为创世的宇宙之舞(生、死、复活)的主宰。

湿婆的妻子雪山神女㉗也是哈拉帕文明的产物。作为一位大母神，她是伊南娜、伊西斯、得墨忒耳和赛比利的东方姐妹。对雪山神女的崇拜从来没有被崇尚婆罗门的印度教完全认可过，但在印度的许多地方，人们以各种方式崇拜她。有时她被称作阿姆比卡(降魔者)。有时她被称作伽俐(时母)。据说她的狂舞会使所有的神都感到害怕。有时她又是多臂女神，骑在一头狮子身上并要求献祭。最后也是最重要的一点，雪山神女是女性原则的代表，许多印度人认为这个原则是宇宙中的统治力量。据认为这个女性原则(沙克蒂)是一切神祇皆不可少的。《桑达雅拉哈利》中的一首宗教颂歌说："湿婆若和沙克蒂合为一体，他就能象君王一样行使他的权能；如不结合他就一事无成"。

考古证据表明，大母神崇拜是印度最早的宗教崇拜，正如母权崇拜早于美索不达米亚、埃及和希腊的父权神话。应当指出，即使在神话中的母权因素受到正统的父权宗教压制时，由于人类天生爱好生存平衡观，母权因素仍不时地浮现出来。如中国神话中的阴阳统一，基督教中的童贞女马利亚、以及印度湿婆与雪

山神女的婚姻。

在离印度西北极远的地方，即现在的北欧，那里有一组完全独立的神话在史前时代发展起来了。在早期基督教时代，这组神话最终定型，它是由一系列无名作者的诗歌组成的，名之为《埃达》，后来在1220年前后又由一位冰岛学者斯诺利·斯特路逊[28]写了一部《散文埃达》。这组神话原本是用日耳曼语写成的，但故事本身却起源于冰岛、德意志和斯堪的纳维亚。

在北欧神话中，宇宙的中心是世界树，即巨大的梣树，它的根枝连天接地，它的三条根分别延伸到神界、无情的巨人界和死亡界。树根下面有各种各样的圣水，在水底躺着一条巨蛇。神界被称为阿斯加德，以奥丁为其统治者，奥丁被称为“万物之父”，因为他创造了人类世界。奥丁还被称作“独眼”神，他为喝到大梣树下的智慧泉水而舍弃了一只眼。尤为重要的是，奥丁是个神秘的和有魔力的神，他是巫师的首领，并一直担当预言与诗歌守护神的角色。

北欧万神殿中的其他神统称为埃斯尔。其中最重要的神是索尔，他是奥丁的儿子，是战神，更是个非常可怕的杀人成性的巨人，他总是威胁着埃斯尔诸神和整个世界。这位雷电之神以其具有魔力的腰带、铁手套和巨锤闻名遐迩。古代的斯堪的纳维亚人相信雷声大作乃是雷神的战车驶过天际，每当雷神用其巨锤敲地，就会电光闪闪。

在奥丁的儿子中，招人喜爱的是美丽英俊的巴尔德[29]。斯诺利在谈到他时曾这样说过，“他仪表堂堂，英俊潇洒，他明亮异常，光彩照人，他头戴的银莲花与他那秀丽的睫毛交相辉映”。巴尔德住在天上的乐园里。但这位温文尔雅令人喜爱的神却面临一场悲剧。巴尔德做了一些不祥之梦，他于是为自己的性命担忧起来。巴尔德的母亲女神弗利格[30]迫使一切活物发誓不伤害

她美丽的儿子。在这之后，众神都以为巴尔德是刀枪不入的，便和他开玩笑，故意向他身上扔东西。

在此时刻，故事中出现了另一个神祇路基[31]。他是北欧神话中善于恶作剧的精灵，而且残暴成性的妖怪芬利尔，大梣树下的巨蛇、以及阴间统治者黑尔都是他的子孙。路基乔装成女子和弗利格聊天，从她那里得知有一种名叫"槲寄生"的小植物没有发誓不伤害巴尔德。于是邪恶的路基就采摘了这种植物，用它做成箭交给盲神霍德，叫霍德用此箭投向巴尔德。霍德在路基的帮助下这样做了，结果槲寄生刺穿了巴尔德的心脏，杀死了这位纯真的神。众神（埃斯尔）陷入了悲伤与绝望的境地。他们为巴尔德和他妻子（南娜，因心碎而死）举行盛大的火化葬礼。

北欧神话不是令人快乐的神话。死亡和拉格纳罗克（即世界的毁灭）威胁着一切生灵，即使众神亦不例外。据《散文埃达》说，对国王失敬、道德沦丧、战争风行、乱伦以及谋杀都是世界末日的预兆。到那时太阳和月亮将被一个残忍的妖怪吃掉，众星将从天上纷纷落下。最后大地和世界之树将被动摇。路基会带领巨怪们向众神开战，结果是两败俱伤，世界将毁于大火。

北欧的神话和别的神话一样，它的故事情节并不是以拉格纳罗克（世界的毁灭）告终。据它说大火之后一个崭新的、净化的世界将获得新生。新世界会得到巴尔德领导的古老诸神（他们从死中复活）儿孙们的守护。此外还有两个人在大梣树的保护下生存下来，他们将成为新人类的父母。最后，一个新的太阳喷薄而出，放出耀眼的光彩，它比旧有的太阳更大更温暖。所有这些说法，对身处寒冷之中的北方民族来说，都是深受欢迎的。

我们在评述了一些民族神话的主要论题之后，就可以去漫游世界神话的迷宫了，世界神话超越了个体、宗教、部落和民族，

甚至也超越了不同的文化。民族神话之所以有魅力，是因为它们展现了特定时代的特定民族，但是要想解答"神话和我们的关联"这一课题，还必须进行跨文化的比较研究。只有借助这种探讨（把我们从年表和历史的局限中解放出来），我们才能发现诸神死而复生、诸神各自具有的无限的爱和无限的权能、英雄们由处女诞生以及他们只有降至阴间获得再生之后才能变得更加强大，这一切一切所包含的意义。

注 释

① 古代近东地区最伟大的君主之一。他从苏美尔人手中夺取美索不达米亚的控制权，建立了一个对近东社会和文化产生深远影响的闪米特人王朝。据说有个园丁看到河上飘着一个篮子，把篮子取上来一看，里面有个婴儿，这就是后来的萨尔贡。园丁把他抚养成人。据说他的生母是幼发拉底河中游某城邦的一个女祭司。萨尔贡长大后，最初给苏美尔北部城邦基什国王作持杯的近侍。后来起兵，建立自己的霸权，由南及北统一了美索不达米亚地区，并继续扩张领土。他所建立的阿卡德王朝与印度河流域、阿曼沿海地区、波斯湾及各岛屿、巴达赫尚（出产天青石）、黎巴嫩（出产雪松）、陶鲁斯山区（出产银）、卡帕多细亚、克里特、甚至可能还有希腊，都建立了殷盛的贸易关系。萨尔贡在位后期穷于应付此伏彼起的叛乱，但其帝国却未瓦解。

② 伊南娜是古代近东地区居民崇拜的大母神，其夫是青年杜姆兹。伊南娜居住在城市，杜姆兹在旷野放牧畜群。有一天，伊南娜去看望杜姆兹，发现他已被袭击畜群的比卢卢及其儿子吉尔吉勒杀害。伊南娜复仇心切，在酒肆找到比卢卢和吉尔吉勒，发出灵验的诅咒。比卢卢被变成水囊，并与其子变成旷野游灵，奉命在游行者从水囊倒水祭奠时通知杜姆兹。

③ 安努是苍天神，他与贝勒和伊亚共为联立三神。和大多数天神一样，安努虽在理论上地位最高，但在神话、赞美诗和礼拜仪式中却不受重视。他不仅是众神之父，而且也是群魔众鬼之父，统率诸王，司掌历法。其像头戴有角之冠，象征力量。苏美尔人称他为"安"，其形象原来可能为硕大公牛。

④ 伊亚原为埃利都城的地方神，后来成为主要神灵，主管地下淡水潜流。他本来与种子和羊水相关连，因而象征化育。他的徽号通常是羱羊和鱼。

⑤ 他和焦土与战争之神伊拉及麦斯兰蒂亚为同一神灵。据公元前1000年的

亚述文记载，他赐福于人，聆听祈祷，起死回生，保护农牧。据有的赞美诗说，他司掌瘟疫，饥馑和破坏。内尔格尔兼为阴间之王。

⑥ 美索不达米亚宗教中的月神，太阳神夏马西和太白金星女神伊施塔尔之父。他们共为天空联立三神。苏美尔人称之为南那，其徽号为新月，有时用硕大公牛角表示。欣使牛群繁殖，牧民亨通，防止河水泛滥成灾，调节芦苇生长，增加乳类产量。他的配偶宁伽尔司掌芦苇。欣的形象是长须老人，睿智难测，冠上有四角，其上饰以新月。

⑦ 为月神欣之子。他是太阳神、正义之神宇宙的主宰。其像坐在宝座上，手持象征公理与正义的杖和环，并往往配以象征太阳的光轮。

⑧ 古代美索不达米亚的神话性史诗。最完整的文献是在尼尼微发现的亚述文泥版，共 12 块，时期约在公元前 7 世纪。亚述文本可能是根据公元前 2000 年的巴比伦文本写成的。《史诗》描述英雄吉加美士及其朋友恩奇杜的业绩，后来他们得罪了伊施塔女神，众神决定剥夺恩奇杜的性命。这使吉加美士受到严重打击，他决心向战胜洪水的英雄伏坦纳比西丁求教长生不死的秘密。伏坦纳比西丁教他去找一种长生草。他找到了，但又被蛇偷去。只好失望地回到厄里克为王。《史诗》借此故事宣传了美索不达米亚宗教的人生观，认为人类必须接受命运而不得不去寻求不可能的事，神是不朽的，他们规定了人的生命有限。

⑨ 弗里吉亚宗教的女性主神，被奉为大母神和众神之母。具有繁殖女神和冥神的职能，并主管山林和动物。形象为盛装而居宝座，头戴城冠，左右有狮护侍。在佩辛努古城有其神殿和用陨石制成的标记和偶像。配偶为男性主神阿提斯。

⑩ 古埃及主神之一。他统治已故之人，并使万物自阴间复生，如使植物萌芽，使尼罗河泛滥等。约自公元前 2000 年左右，人们已崇拜俄西利斯，其名在古埃及象形文字中为一眼睛置于宝座之上，涵义现尚缺信考。人们认为人不分尊卑，死后都要与俄西利斯汇为一体。但这不是复活，因为连俄西利斯自己都不复生。与俄西利斯汇成一体就是获得永生，这种永生延续到将来的世界并体现为子孙后代。对俄西利斯的崇拜遍及全埃及，而且往往与各地对丰产神和阴间诸神的崇拜相结合。在新王国时期(公元前 1567—前 1085)以前，俄西利斯的形象是一具干尸，双臂交叉在胸前，一手拿着弯杖，另一手拿着连枷，颏下胡须编成辫，头戴阿特夫冠(上埃及白色王冠)，两边各饰一根红色羽毛。

⑪ 伊西斯在古埃及象形文字中作“宝座”解。本词为阴性，故其拟人化为女性，意为众王之母。她头上即有这个象形文字。她主要司众生之事，也是丧仪中的主神，能治病，能起死回生。传说她修复丈夫被肢解的身体，并使之复活，又生下其遗腹子何鲁斯。流行的形象是一个哺乳圣婴的圣母，后被认为是基督教故事童贞女马利亚和婴孩基督的原型。

⑫ 原为上埃及第11区的保护神。对塞特的崇拜集中在古城翁波斯，由于该城是个要地，因而他就成为其侄子苍天神何鲁斯的伙伴和竞争对手。塞特集不同动物之形于一身。躯体如灵猩，斜眼，大耳垂，长尾分叉，似狗似猪，又似霍加狓和食蚁兽。对塞特祭祀的兴衰反映了埃及政治局势的变化。最后，塞特成为魔鬼，众神之敌，并与风暴之神阿波菲斯融为一体。

⑬ 古埃及宗教所奉的神。原来可能是丰产神，兼司死亡和丧葬。后来成为爬行动物和国王的守护神，甚至与太阳神拉结合成为塞贝克一拉，形象为鳄形的太阳神。

⑭ 古埃及具有双重性格和两种不同神话故事的神，有两个何鲁斯。一为早years上下埃及统一王国国王所崇拜的鹰形苍天神。实际与太阳神拉等同，是统一王国各代王室的神。另一个是俄西利斯被刺后的遗腹子，为俄西利斯举行葬礼，并惩罚杀父者塞特。

⑮ 古埃及月神。名字似从"流浪"或"横跨"演变而来。在神话中为阿蒙与穆特之子。主要神坛设在底比斯，形象一般为头戴月轮或月牙的青年。

⑯ 古代雅典最伟大的政治家(公元前495—前429)。

⑰ 厄瑞施基格尔是司掌"巨大之地"（即亡灵之所)的女神。据公元前3000年间的文献载，她是尼纳苏之妻(另说是尼纳苏之母)。较晚近的文献则说她是内尔格尔的妻子。她的权威及于尘世，世上如有人为鬼所附，可以按照礼仪祈求她予以祛除。

⑱ 因陀罗是婆罗门教和印度教的神名。由雅利安人从古代伊朗带到印度，倍受崇拜。他被描绘成全身茶褐色，能变换形状，嗜饮苏摩酒，故又名"饮苏摩酒者"。据说他的最大功绩是杀死蛇妖弗栗多，劈山引水，获得"杀弗栗多者"和"水中取胜者"的称号。还攻破许多城堡，其中属于弗栗多的就有99座，故又有"城堡破坏者"的称号。原为雷雨之神，后发展成为战神，手持金刚杵，故名"金刚手"。其武器有钩子和网，据说曾征服原印度土著居民达沙人。他作为氏族保护神与另一氏族保护神伐楼拿联合，称为"因陀罗一伐楼拿"。后伐楼拿逐渐衰微，因陀罗取得完全的统治地位，被尊为"世界大王"。有关他的颂诗占《梨俱吠陀》全书的四分之一。

⑲ 古代印度吠陀时代所信奉的创世之神，后来人们认为他就是印度教大神梵天。根据一则创世神话，生主先修炼自身，然后产生宇宙和万物。在与梵天并提时，据说生主是梵天的"心生"十子之一。

⑳ 他与梵天、湿婆并称为婆罗门教和印度教的三大神。始见于《梨俱吠陀》，说他三步跨过了大地，后来特征有所发展。据说皮肤深蓝、有四只手，分别拿着法螺、轮宝、仙杖和莲花，躺在巨蛇身上，在海上漂浮，肚脐上长有一朵莲花，上坐梵天。妻子是吉祥天女，坐骑是金翅鸟迦楼罗。不仅有保护能力，而且能创造和降魔。据说他可以化作鱼、龟、野猪、人狮(半人半狮的怪物)、侏儒、持斧罗摩、罗摩、佛陀、迦尔吉(白马)等，十次下凡救世。据说称

号有1000个，其中有“那罗衍”、“救世者”、“世界之主”等。

㉑ 湿婆是毁灭之神、苦行之神和舞蹈之神，由楼陀罗发展而来。据说有极大的降魔能力，他额上第三只眼的神火能烧毁一切，曾把妖魔的三座城和爱神烧成灰烬。相传曾把从乳海中搅出来的毒药吞下，颈项都被烧青。他有毁灭和再生两重作用，因而用表示生殖能力的男性生殖器“林伽”作他的象征。据称他终年在喜玛拉雅山上修苦行，还善于跳舞，是刚柔两种舞蹈的创造者，被称为“舞王”。人们说他有地、水、火、风、空、日、月、祭祀8种化身，因而与宇宙合一。其形象被描绘成五个头，三只眼，四只手，手中分别拿着三股叉、神螺、水罐、鼓等。穿着兽皮衣，浑身深灰，头上有一弯新月作装饰。苦行者的发辫盘在头上，上面有一个恒河的象征物，传说恒河下凡时光落到他头上，再流到大地上。他颈上绕着一条蛇，坐骑是一大白牛。妻子是雪山神女，儿子是象头神塞建陀。

㉒ 印度古代史诗，印度教经典之一，原为民间口头创作，在长期流传中屡经增删，相传约公元前4—3世纪由蚁蛭利用传奇材料编成。

㉓ 《往世书》为古代印度神话传说的汇集，从公元前1世纪至公元10世纪成书。现存18部。

㉔ 印度古代梵文叙事诗、世界上最长的史诗之一，公元前10世纪开始流传，公元初定型。

㉕ 约于公元2—3世纪成书，把黑天作为最高实在，是一种综合性的哲学诗。

㉖ 楼陀罗为后来大神湿婆的雏形。有神话说他是风神摩录多之父，全身褐色，有金色装饰，头披发辫，手持弓箭。后有神话说他腹黑背赤，有一千只眼睛。还有神话说他颈项青色，住在山中。传说他有善恶两重特点：发怒时会用霹雳伤害人畜草木，但又有1000种草药为人兽治病。其称号还有“兽主”、“大天”、“荒神”等。

㉗ 她代表萨克蒂女神仁慈的一面，有时与乌摩融为一体。传说她严格苦修千年为湿婆垂青。她为湿婆生两子。在雕塑中常与湿婆在一起，状如盛年美女。

㉘ 冰岛诗人，历史学家(1179—1241)。《埃伊尔斯萨迦》、《散文埃达》出自其手。

㉙ 奥丁和他的妻子弗利格所生的儿子。他长得英俊，为人正直，深受诸神宠爱。关于他的大多数传说都讲到他的死。冰岛的故事则谈到诸神如何向他投东西以寻开心。在巴尔德的葬礼中，女巨人托克(路基所扮)不肯哭出眼泪，因为这泪水会使他复活。某些学者认为巴尔德消极忍受苦难的形象，是受了基督形象的影响。但是丹麦历史学家和语法家萨克索(约1200年)把巴尔德迥然不同地描述为一个因向女人求婚而卷入一场仇杀的斗士。

㉚ 奥丁之妻。据说她想救她儿子的性命，未果。某些神话把她描述成哭泣着的慈母。另一些神话又强调她的放荡。她的名字见于英语“星期五”一词中，沿用至今。

㉛ 路基传说是个骗子，能改变形状和性别，虽然他的父亲是巨人法尔包提，但他却被排斥在埃斯尔神族之外。路基被描绘成奥丁和索尔两位大神的伴侣，以妙计帮助他们，但有时却又给他们和自己增添麻烦和困难。他还表现为众神之敌，未经邀请就闯入他们的宴会，向他们索饮，他是致令巴尔德神死亡的主因。结果被罚锁在岩石上。路基创造了一个女子安格尔波达(带来痛苦的人)以及三个邪恶的后代：死亡与女神海尔，把世界围住的恶蛇约尔孟干德的蛇和一只叫芬里尔的狼。

2. 人、神话、历史

自从人类意识到自己具有创造神话的能力以来，就被这样一个思想深深地吸引住了，即认为神话是谜。而这个谜一旦解开，人类就可能在其它诸领域（历史、人类学、考古学）做出发现。詹姆斯·弗雷泽①在1890年出版了《金枝》之后的年代里，对神话的这种态度达到了顶峰。弗雷泽的不朽名作旗帜鲜明地论证了神话的主导作用亦即构成原因的作用，本章将借助几个古代故事或传说对这种作用加以说明。这些故事传说清楚地说明了神话与仪式、神话与巫术、神话与古代制度、神话与盛行的宗教信仰之间的关系、以及神话与自然现象、地理名称、历史事件与人性的关系。

第一个故事讲的是弗里吉亚人的起源，这个故事极为古老。它以简洁的方式叙述了阿格多斯岩石如何化作大母神赛比利，让天神巴帕斯使自己受孕，从而生下凶暴的怪物阿格迪斯梯斯。由于阿格迪斯梯斯随心所欲地毁坏一切，众神都想找到一些制服他的办法，于是就同意了酒神提出的建议。酒神狄俄尼索斯得知阿格迪斯梯斯常到一条河边饮水，就把那里的水变成了酒。当阿格迪斯梯斯前来饮水时，很快喝得酩酊大醉。于是神把他的生殖器系在附近的一棵树上，他醒来后和往常一样冲动，一跃而起，结果把自己的生殖器挣脱了。大地马上吸收了掉下来的那一部分生殖器和鲜血，从而长出了石榴树。后来有一天

一位公主走过这里，从这棵美丽的树上摘下一个石榴，把它放在自己的腿上。然而这个果子转瞬不见了，而公主则由此怀孕。公主的父王不相信公主说的情况（这是许多圣灵怀胎故事的第一个故事），为女儿的耻辱发怒并把她关了起来。后来这位处女生下一个男孩，国王把他丢到荒野等死。一只山羊养育了这个弃儿，当男孩子长大成人之后成为英俊的阿提斯②。阿提斯令人喜爱，就连大母神和有残疾的阿格迪斯梯斯也十分钟爱他。不久有位国王要把公主嫁给阿提斯。但是阿格迪斯梯斯出现在婚礼上，他由于妒忌而发怒，吹起一只魔笛使在场的人都发了疯。于是，阿提斯象阿格迪斯梯斯那样，在一株松树下自行阉割，以此表明他全部献身于神族。他的血流入地下长出了紫罗兰；到一定时候阿提斯就返回人生。

在古代的弗里吉尼(后来西至罗马)，每年一度举行庆祝阿提斯死而复活的宗教仪式。在每年的三月底，要砍倒一棵松树移到大母神赛比利的神殿里。这棵树被视为神圣的尸体并用紫罗兰捆扎起来。而后把阿提斯的雕像绑在树上。在疯狂的庆祝高潮中，祭司抽打自己的身体，新信徒则自行阉割。然后，割掉的生殖器被埋葬在塑像的周围。在这些可怕的事件完成之后，接着进行斋戒和哀悼，但当夜晚降临之际，悲痛化为欢乐；新近封闭的墓被打开，空空如也的墓穴展现出来，这暗示神复活了。

在此例证中，显而易见的是神话与仪式有着错综复杂的联系。仪式中常见的粗野行径和阿格迪斯梯斯有关，而庆祝丰产，则是有实际目的的仪式，它以石榴树和紫罗兰为象征。在行仪式时，真正种下象征阿格迪斯梯斯和阿提斯的种子，和象征大母神新信徒的种子使丰产的意义更加明显。仪式中的圣树使人从阿提斯联想到这类君主或神的献身者，如巴比伦的阿多尼斯③

(生于一棵树)，埃及的俄西利斯(葬于树下)，北欧的奥丁(死于一棵树)。这种生命之树的宗教起因至今还是个未解之谜，但在当代世界里，这种象征的遗迹仍然保留在圣诞树上，它生动地体现了生命与基督一起获得再生的意义。

神话的这种解释作用还可以切罗基印第安人讲述的一个故事为例证。这是一个印第安人在荒野狩猎一只黑熊的故事。黑熊逃跑，猎人用箭射它，但黑熊受到魔法的保护，箭伤不着它。最后黑熊反而请猎人帮忙把箭从它的身上拔下来，并且对猎人说："你射箭没有用，你杀不死我。你到我家去，我们一起住。"于是猎人和熊一同走进山边的一个洞穴，里面有些熊正在集会。这里有各种各样的熊：老的、小的、白的、黑的、棕色的。这些熊感觉到猎人在场，就问："怎么有一种怪味？"它们的首领是一只大白熊，它对大家说："根本没有怪味，只有一位客人，别管他吧。"

于是猎人和熊主人来到另一个山洞里，熊用魔法给猎人变出食物。熊坐直身子，擦擦胃部就变出了许许多多栗子、橘子、黑莓和橡子，多得足以使猎人和熊度过漫长的冬天。在此期间，猎人和熊住在洞里，全身长满了毛发，并开始理解熊的生活方式。当春天到来的时候，熊对猎人说："你的部落正准备一次大规模的狩猎。他们将会到这里来杀死我，剥去我的皮，然后带你回家。"几天之后熊又说："今天你的兄弟们就要来了。你必须这样做：当他们杀死我，把我拽到外边剥去我的皮，并把我砍成碎片时，你要用树叶盖住我的鲜血，并且在他们带你回家时回头看看我"。

熊刚说完话，猎人们就出现了，一切都象熊说的那样发生了。熊的确被杀死、剥皮和肢解了，而这个猎人则被救出山洞。临去之前这个猎人用树叶掩盖了溅洒的熊血。当他回头观望时，他发现熊又安然无恙地从树叶中站了起来，抖动着身体返回

树林去了。

从某种意义上说，这只是个解释某个部落的图腾或神圣动物的神话。因而这故事里的熊是有魔力的：它能够为人提供食物和保护，而这正是人们期望图腾做到的事。猎人周身长满熊的毛皮，熊选中了他并按自己的方式培养了他，这一切恰恰说明这个猎人就是行仪式的巫师。他在荒野中度过了冬天，这是指巫师传统的预备期，他在此期间到荒郊去造就自己的专门技艺。

然而从更深的意义上说，这个熊与人的传说是带有普遍性的故事，在这类故事中，复活的主题一再从人的心底浮现出来。在这方面，熊的确是一种特别合适的象征，因为每年春天，熊都必定从冬眠中醒来。熊对人们的心思了如指掌，它能意识到自己的作用就是充当某个部落的牺牲品，它能培训人，而他想保护并培训的人又恰恰是曾经伤害过它的人，熊还奇迹般地复活，这些都是所有文化中所具有的英雄复活的神话主题的另一种表达方式。

第三个故事在本源上属于印度神话，它说明神话具有论证现存体制的作用。一天傍晚，菩提萨埵(后来的佛陀)坐在菩提树(智慧树)下表明决心说："尽管我的皮肤、神经、骨骼都会消瘦下去，我的生命之血也会干枯，但我若达不到最高的觉悟就决不离开此地"。魔王来到树下，千方百计要破坏这位伟人的决心。魔王首先装扮成一位使者来到佛陀面前，告诉他说他父亲的王国已被推翻，他的财产被没收，妻子被劫持。但未来的佛陀听此消息后并没有奔回家去，而是坐着冥想，他从这一切反对他的行为中看到尘世的罪恶。他因而进一步思考人类本性之恶，更加坚信他原来的决心是正确的。

接着，魔王为了使菩提萨埵离开他的座位，使用了各种各样的自然力，但无论刮风下雨，水冲火烧，乃至石雨，都不能动摇佛

陀。最后，当魔王表示他怀疑菩提萨埵是否好善乐施时，菩提萨埵请大地来证实自己慈悲为怀，大地顿时雷声大作以示证实。魔王又派他的女儿前去诱惑这位英雄。但是菩提萨埵不愿要情欲的享受。如此七天之后，他果然成为大彻大悟的佛陀了。

佛陀在菩提树下的故事，如同耶稣在荒野中的故事，或穆罕默德在山洞里的故事，都属于通过戒律、冥想和内省战胜肉欲诱惑的故事。它们以神话的方式表达了各种宗教信仰的修行以精神的方式想要达到的境界：与超越物质世界的实体结为一体。因此，佛陀的神话是对禁欲主义和神秘主义的一种"解释"。

神话还经常用来解释自然现象。这类故事中为人熟知的一个故事是希腊司农女神得墨忒耳和她美丽的女儿珀耳塞福涅的故事。有一天，珀耳塞福涅和女友在田野里玩耍时被冥王哈得斯抢到地下王国做他的妻子。当然，哈得斯是死亡的人格化身，而珀耳塞福涅则是年轻生命的化身。得墨忒耳由于悲痛和愤慨无意间毁坏了大地的庄稼，干旱和饥荒因而蔓延开来。于是宙斯出面在自己的兄弟哈得斯和得墨忒耳之间进行调解，他们达成的协议是，珀耳塞福涅每年可有三分之二的时间返回到母亲身边，但由于她已吃了冥间的食物——石榴，就不可能永留人间了。可是石榴在神话中与性相关(如阿提斯的故事)，因此珀耳塞福涅的命运表示失去童贞后不可能再为贞女。

自此以后，得墨忒耳就以大地上丰盛的物产迎接女儿一年一度的归来，而作为珀耳塞福涅返回哈得斯身边的标志，则是每年一度的农业毁灭。于是，珀耳塞福涅的到来意指春天和夏天，而她的离去则意指冬天的来临。

神话还被用来解释地点的命名。例如为宙斯所爱的不幸的伊奥④的故事，她变成一头牛以躲避赫拉(宙斯之妻，爱妒忌)的追踪。然而警觉的赫拉并没有受愚弄，她诅咒伊奥到处都遭受那

讨厌的牛虻追逐。据说博斯普鲁斯海峡(意为"牛的浅滩")和伊奥尼亚海都是伊奥在逃跑中经过的地方，这两个地方就是以她的名字来命名的。

此外，神话还常用来解释人性的诸方面，这样做或许只是出于娱乐。例如在古希腊，男神和女神就是人类形态，意向和行为的人格化。阿瑞斯是战神，阿芙罗狄忒是爱神，他们之间的风流韵事表明"在爱和战争中，一切都是美好的"这句谚语是正确的。阿芙罗狄忒的丈夫赫菲斯托斯假装出城，用罗网抓住了正在做爱的阿芙罗狄忒和阿瑞斯，而后又叫众神前来嘲笑这一对犯罪的恋人。我们可以这样认为，这一希腊神话的作者只是对人类当中十分常见的现象做出某种解释。当然，这类神话不言而喻地在传授教训。这乃是神话共有的一种功能。如当伊卡罗斯不听其父代达洛斯⑤的劝阻，以蜡做的翅膀飞近太阳时，蜡熔化了，他的翅膀脱落了，他自己也落入大海淹死了。其中的教训是显而易见的。法厄同⑥的故事也有同样的教训。法厄同也是不听其父阿波罗的劝告，驾驶其父的太阳车乱闯，结果使大地燃烧起来，天上的银河就是他驾车留下的痕迹，最终他害死了自己。在他的坟墓上刻有这样的话:"驾驶太阳神战车的法厄同葬于此地，他惨败而亡，但却有非凡的胆量。"

神话的另一种作用偶尔地吸引着学者们，这就是神话的历史作用。循此方向探讨神话的学者们认为，神话反映(或隐喻)了真实的历史事件。如因为美女海伦而进行的特洛伊战争的神话，现在被认作是对希腊人与小亚细亚人为争夺达达尼亚海峡统治权而进行的一系列真实战争(这场战争多次反复)的颂歌。历史神话有时会产生非常壮丽的结果。就特洛伊战争而言，关于特洛伊的推理竟然使19世纪德国的一位冒险家亨利希·谢莱曼⑦找到了特洛伊城的地址。

早在童年时代谢莱曼就树立了在此生中定要找到特洛伊古城的抱负。但他的许多同事都认为这个城的存在纯粹是神话虚构。谢莱曼在41岁时在经商中赚的钱已足以使他实现自己的探求。于是他到巴黎学了一段考古，而后旅行到达达尼亚海峡。这是神话中说的水域，假如它确实存在的话。据说勒安得耳[8]曾游过海峡去和他的爱人赫罗相会，而一位当代英雄拜伦勋爵只是因为这一海峡笼罩着一片神话的光彩就横渡了过去。谢莱曼在离黑萨利克这个土耳其村庄不远的平原上发现一个隆起的土堆。他挖掘这个土堆，虽不怎么熟练，但就象他要寻找的英雄们那样执著，他是着了迷，而不是在小心谨慎地干。他无意之中发现了这个古城废墟的几个层次。其中一个层次的年代可追溯到希腊神话中关于特洛伊战争的年代。明显的痕迹表明该城曾遭受很大破坏，显然不是自然的破坏，而是人为的。谢莱曼终于找到了他认定的特洛伊城。

许多神话事件显然是以历史为根据的。挪亚的洪水一直被看作可能有事实依据，因为它与发生在底格里斯河与幼发拉底河流域的一场特大洪水有一致之处。对此特大洪水的描述早已出现在《旧约》问世之前的洪水神话里，后来《旧约全书·创世记》的洪水之说和以前的十分相似。考古学家在乌尔的挖掘成果证明洪水神话实有其事。甚至有人声称在土耳其的阿拉拉特山捡到了挪亚方舟的碎片。又如特利斯坦和伊索尔德[9]的故事、以及圣乔治[10]与龙的故事，它们的真实背景也已经找到了。

历史的神话、准历史的神话或半历史的神话如果列出来，将是很长的一览表。神话中的许多地点、人物、事件，据证明有历史做依据，诸如阿特兰提斯和塔拉、忒修斯和弥诺陶洛斯（希腊神话中牛头人身怪物）、亚瑟王[11]和他的圆桌骑士，只不过是其中的几例而已。现代对神话历史或历史神话的研究已经很普及，

可与古代对神话的探索相比美了。现在我们既有参孙[12]和他的金羊毛，亚瑟的圆桌骑士和他们的圣杯，摩西和上帝许给他的领地，也有谢莱曼和他的特洛伊城，弗雷泽和他的《金枝》——这些都是一心只想实现其雄心壮志的人。

在重要的历史关头，神话也可能现实地载入史册，托耳特克人和阿兹特克人的神人魁特札尔库托即是一例。按照中美洲的传说，魁特札尔库托在黄金时代的托兰城具有国王一样的统治权。他的母亲是未婚女，他肤色白净，他教会人民工艺和技术。他还发现了玉米，创造了历法。羽蛇是魁特札尔库托的象征（或许是其最原始的形式）。然而正当他在位施仁政，政绩辉煌之际，他的黑皮肤兄弟特兹卡特利波卡[13]来到了托兰城。魁特札尔库托被兄弟赶出了城。这位祭司兼国王在撤离之前埋藏了他的财宝，焚烧了他的宫殿。据一种传说，在魁特札尔库托在逃亡期间到处漂泊，他在关梯特兰的一棵树下，从镜中看到自己变得苍老了。他在某地曾以他的眼泪滴穿石头。而在另一处地方，他用弓箭射穿波考托树形成一个十字架。最后，他来到海边，乘上一个蛇筏，等等。据另一种传说，当他到达海滨之际，他被放在一堆柴上烧死了。结果从火星飞出一群五彩缤纷的鸟，他的灵魂则化作晨星。

无论魁特札尔库托的尘世结局如何，传说却把他说成是带着肤色白净的信徒从东方重新归来，打败其黑肤色的兄弟，重掌朝政。阿兹特克人的占星家们虽然不能预言哪一个历法周期会由于魁特札尔库托的归来而增添光彩，但他们知道那是周期中的哪一年，因为魁特札尔库托自己曾说过，他将在以芦笛为象征的那一年归来。赫尔南·科特斯也是肤色白净，也是从海上来，也是在芦笛年到达那里的，这当然是与神话的巧合。然而神话与历史的这种罕见的巧合却使科特斯（他从一个印第安向

导那里了解这一巧合之后就担当起魁特札尔库托的角色）征服了一个地域广阔，组织优良，力量强大的文化。科特斯仅率领为数不多的随从人员就征服了强大的美洲文明，主要的原因在于神话对阿兹特克人而言已成为历史。

最感人的一则"历史"神话是关于俄狄浦斯的神话，这个故事通过古代传说，特别是通过索福克勒斯⑭的戏剧才传到我们中间来的。伊曼纽尔·维利考夫斯基⑮与谢莱曼和弗雷泽一样，也是一个具有崇高信念的当代探索者，他的《俄狄浦斯和阿肯纳顿》揭示了这一神话的史实根据，尽管不无争议，但都是引人注目的。

要理解对俄狄浦斯的史实探索，我们必须对俄狄浦斯传说中的某些情节有所了解。故事说底比斯的国王拉伊乌斯，由于他把同性恋引入希腊，也就把恶运带给自己的王室。特尔斐的预言家告诉拉乌伊斯和他的妻子伊俄卡斯塔说他们将得一子，其子有一天会弑父娶母。国王和王后真的生了一个儿子，可以想见，他们是多么心慌意乱。父母刺伤了孩子的脚，并把他扔到山里，让他在荒郊野外困死。然而事情并非尽如人意，一个路过的牧羊人可怜这个弃儿就收养了他，最后把他送给科林斯的国王和王后，他们给他取名为俄狄浦斯（意为"肿痛的脚"）——这证实了肿痛起因于刺伤脚的事实。仁慈的、无儿无女的国王和王后视俄狄浦斯为亲生子，而俄狄浦斯长大成人后也把他们视为亲生父母。一切进展顺利，直到有一天听到周围偶然的议论使年轻的俄狄浦斯心中起疑，他来到了特尔斐的神谕宣示所。在那里他获悉他亲生父母很久以前就知道的事——他命中注定要"弑父娶母"。由于迷惑和恐惧，俄狄浦斯发誓再也不回科林斯了，因为他确信那里住着他的亲生父母。俄狄浦斯自我流放了，当他来到一个三岔路口时，迎面驶来一辆马车，坐在车上

的人很傲慢，车夫迫使年轻人让路并甩开鞭子抽打他。按照当时的规矩，俄狄浦斯要拔刀相斗，抗击侮辱自己的人。结果他杀死了车夫及其主人。而这主人正是他的生身父亲拉伊乌斯（他是后来才知道的）。

此后不久，俄狄浦斯来到有7个城门的底比斯城外，当时该城正受到斯芬克斯女妖的干扰，她住在一个悬崖上，所有想进城但回答不出其谜语的人都被她杀死了。斯芬克斯问俄狄浦斯："什么东西早晨用四条腿走路，中午用二条腿走路，而下午则用三条腿走路？"俄狄浦斯答道："人在婴儿时期是用四肢爬行，成年时用二条腿走路，到老年时则要靠手杖蹒跚而行"。谜语被猜中了，妖怪坠崖而死。作为报答，底比斯的百姓把王位和王后送给了俄狄浦斯。

新国王俄狄浦斯当然不知道他的王后伊俄卡斯塔就是他的母亲。尽管这对夫妇年龄悬殊，但是过得很幸福，他们生了两个儿子波利尼斯和伊托克利斯，还生了两个女儿安提格尼和伊斯美尼。

底比斯在这位英雄国王的治理下兴旺多年，然而后来，出人意料的饥荒和瘟疫袭击而来。这显然是神在发怒，国王叩问神谕，特尔斐的神谕回答说是因为杀死前国王拉伊乌斯的凶手还留在底比斯，而且尚未受到惩罚，致使神祇发怒了。俄狄浦斯询问各方人士，包括曾经救过自己的牧羊人，然后才开始明白神谕的最初预言已经应验了。伊俄卡斯塔惊吓不已，上吊自尽了。而后，俄狄浦斯也因羞愧而自伤双目离开了底比斯，伴随他的只有他的女儿安提格尼。最后，俄狄浦斯于科罗努斯神殿在忒修斯的保护下象神一般地去世了。

又过了一段时间，安提格尼回到了底比斯，那里已发生巨大的变化。伊俄卡斯塔的兄弟克瑞翁最初曾约定先由俄狄浦斯的

大儿子波利尼斯继承王位，几年后由其弟伊托克利斯接任，兄弟轮流做王。然而到了约定时间，克瑞翁却又支持伊托克利斯拒绝把王位让给波利尼斯。波利尼斯的国外盟友帮助他向底比斯进攻。有7位英雄在7个城门各自抵挡来自7个方向的进攻，进攻失败了。波利尼斯和伊托克利斯互相残杀。于是克瑞翁乘机掌握了绝对权力，他不许埋葬被他称作卖国贼的波利尼斯。为了抗议舅舅的严厉禁令，安提格尼为哥哥举行了合乎其身份的葬仪。克瑞翁立即下令将她活埋，等到他得知自己的儿子爱着安提格尼时已为时太晚了，他的儿子自愿和她一起活埋了。

在维利考夫斯基看来，整个这部传说都可以和历史事件联系起来。事件发生在阿肯纳顿(埃及法老、历史上第一位唯一神论者）统治时期和之后。这个神话故事与历史的联系要从斯芬克斯塑象从埃及传入希腊说起。在阿肯纳顿的父亲阿门霍特普三世统治期间，在上下埃及的首都底比斯出现了许多由阿门霍特普三世的妻子泰伊王后设置的女性斯芬克斯像。其中最大的一个像坐落在一块岩石上，俯视着城市，人们在此进行人祭。

其次，阿门霍特普的同性恋嗜好与神话人物拉伊乌斯的情况一样，也是很著名的，这是证明该神话与历史联系的第二个例证。阿肯纳顿和俄狄浦斯故事的关系是显而易见的。以上说斯芬克斯象是希腊人引入的，那么为什么不叙述整个故事呢？这只有把阿肯纳顿统治时期的诸多史实联系起来，才能看清他与俄狄浦斯之间的相似。

在阿肯纳顿统治的后期，发生了一些根本的巨变，他继其父的王位成为阿门霍特普四世，但他把称号改为阿肯纳顿，而且把所有官方碑文上他父亲的名字改得残缺不全。还有一点也很明显，阿门霍特普三世的妻子泰伊王后在他丈夫死后儿子登基之前已成为实际上的国家首脑。当时的墓壁画给阿肯纳顿画上一

双不相称的肥硕大腿，这是最引人注目的情况。在古希腊和古埃及的语汇里，脚和腿是一个字，因此，“俄狄浦斯”一词既有“脚肿的人”之意，也有“腿肿的人”之意。

在阿肯纳顿统治的早期，底比斯的带翼的斯芬克斯象遭到破坏，被抛入西部的巨崖之下，这乃是由新国王领导的一场宗教改革运动的组成部分。还有明显的迹象说明阿肯纳顿把他的母亲当作配偶，并且生了一个女儿叫贝克塔顿。另一个事实是在阿肯纳顿统治期间，埃及出现内部纷争和分裂的政局。王后的兄弟阿伊与被阿肯纳顿抛弃了的旧宗教的祭司们结盟，废黜了国王阿肯纳顿。

阿肯纳顿的儿子斯门克哈利在位时间不长，很快就被迫把王位让与其弟图坦克哈门。后来斯门克哈利及其盟友进攻底比斯，在继之而来的战争中兄弟俩都在沙场战死。阿伊继任为王，他亲自监督手下人把年轻的图坦克哈门国王尸体埋葬。然而斯门克哈利似乎是草率埋葬的，只是简单地涂了一点香油，或许真的是由其同父异母姐妹美利塔顿埋葬的。现代从墓中发掘的珍贵文物是这段历史的明证。

以上所述种种例证表明神话和历史之间有着密切的联系。一般地说，神话的确有助于人们解释古人的习俗、信仰、制度、自然现象、历史名称、地点，以及各种事件。如果我们就此止步，那么只能断定神话是对阐明历史有所裨益、并能引人入胜的好方法。而且就此止步还会切断神话与当代现实之间的联系。我们已经在历史博物馆里考察了神话，下面我们必须到当代生活中去考察神话了。

彩图52 所示：这个臃肿的、不可思议的、不大好看的小雕

像是大母神像，即所谓卡塔尔胡于克(公元前6千纪新石器时代遗址，位于今土耳其）的维纳斯像。这个古代象征繁殖力的雕像，表现出人类最早的创造神话的原动力。

母性的秘密(人类最早神话的中心论题)体现在“母与子”的偶像之中。这些偶像分别出土于塞浦路斯[黑图80]、印度[黑图81]、希腊的美锡尼[黑图82]和美洲的哥伦比亚[黑图83]。

黑图84在阿卡德的印章背面，太阳神夏马西站立在两山之间。带翼的象是伊施塔，她是入侵美索不达米亚取代苏美尔人的闪米特人的大母神。

吉加美士是苏美尔人和巴比伦人史诗中的英雄，他手牵被俘的狮子而立。此乃公元前8世纪的浮雕，出土于当今伊拉克境内的底格里斯河流域[黑图85]。

埃及神何鲁斯常化作游隼，此为立在第一王朝石柱上的何鲁斯神[黑图86]。许多重要的神话都以一个家庭单位为主导，包括父亲、母亲和一个杰出的儿子。埃及神俄西利斯、伊西斯及其儿子何鲁斯三位一体，出现于黑图87。

黑图88是比萨大教堂上的浅浮雕，描绘了约瑟、马利亚和耶稣这个基督教的神圣家族正在逃往埃及的途中。黑图89是12世纪的毗湿奴浮雕像，图中簇拥在毗湿奴身边的只是他为数众多的妃子中的一部分。

黑图90是湿婆（印度两大神祇中的第二大神）和他的妻子伽俐（众多的大母神之一)。这是公元9世纪的青铜器。黑图91为毗湿奴的第八个化身克里希南，他被18世纪的一位尼泊尔艺术家雕塑成舞蹈的姿势。克里希南还是《摩诃婆罗多》中的武士一英雄。这部史诗的主要事件，即库鲁克什陀罗战役是一场善与恶的较量[黑图92是一帛画的局部]。

彩图53的像，是用黄金和天青石精制而成的，长着胡须

的公羊从灌木丛中向外凝视。苏美尔的艺术家，以其丰富的想象力描绘再现的生命之树象征。

在太阳神夏马西的下方是迦勒底时期的巴比伦国王［黑图93］，他给生命之树浇水，以表明他的多产能力。树的这种象征性还表现在黑图94的腓尼基象牙上的莲花上和黑图95陶器上面对阿波罗的神圣的棕榈树上。

三个互不相干的、广为流传的神话也有生命之树的代表物：菩萨和菩提树［黑图96］；刻工复杂的大栲树（世界树）取自挪威的斯塔夫教堂［黑图97］；基督教徒在树上，而死和地狱则在树下张开大口等着［黑图98］。

在16世纪的墨西哥，历史生动地造就了神话。托耳特克人和阿兹特克人的肤色白净并留有胡须的神魁特札尔库托（其象征是羽蛇，黑图99）早就隐退了，但他曾许诺说他会从东方归来重新获得他的权力。所以西班牙的征服者赫尔南·科特斯轻而易举地担当起神的角色，并推翻阿兹特克君主。黑图100是印第安人所绘的战无不胜的西班牙征服者。

传说不论其时间、地点距今多么遥远，总有其根据。黑图101是希腊悲剧人物俄狄浦斯正面对守护底比斯大门的斯芬克斯。在回答了她的谜语之后，俄狄浦斯使该城市摆脱了对斯芬克斯的恐怖。人们出于感谢拥立他为王。继之发生的令人恐怖的事件可能有其历史根源，那就是据记载的埃及第18王朝的阿肯纳顿法老的历史［黑图102］。

注 释

① 英国人类学家、民俗学家和古典学者（1854—1941），1908年起任教于剑桥大学。1890年他发表《金枝》一书，其基本论点是，人类思想方式的一般发展过程是从巫术到宗教，最后发展为科学。他将巫术与宗教加以区分，认为巫术是企图用错误推理产生的办法来控制事物，而宗教则是向神灵祈

求帮助。这一论断为此后许多人类学著作所采纳。《金枝》对于非洲和世界其它地区广泛传说的"神王统治"中教权和王权的结合，着重作了说明。他认为"神王统治"这种制度起源于一种信仰，即社会和自然界的繁荣昌盛有赖于君王的生命力，一旦君王的精力衰退，必须把他杀掉而由另一个更为强有力的继承人来取代。他的著述很多，较著名的有《图腾崇拜和族外婚》(1910)、《旧约中的民间传说》(1918)等。

② 众神之母赛比利的配偶。2 世纪时成为太阳神，每年庆祝春回大地的仪式要崇拜此神。他基本上司掌草本。自戕，死而复活，象征植物冬死春生，形象为青年，装弗里吉亚服饰。

③ 希腊神话中的美少年阿多尼斯，深受阿芙罗狄忒女神的宠爱。原为腓尼基的自然之神，是植物凋零和复苏的象征。公元前5世纪，对阿多尼斯的崇拜传入希腊，据说他是美女米拉之子。米拉与父私通，被神化为没药树。阿多尼斯就是从没药树中出生的。他一生下就美貌无比。爱神阿芙罗狄忒爱上了这个婴儿，就把他放在一只箱子里交给冥后珀耳塞福涅看护。但后来珀耳塞福涅拒绝把他交出。两位女神争执不上，最后宙斯决定，阿多尼斯每年分别同珀耳塞福涅和阿芙罗狄忒各生活4个月，其余时间自由支配。后来阿多尼斯在狩猎中被野猪撞伤致死（一说此野猪为嫉妒的赫费斯托斯或阿瑞斯所变）。他流出的血化为玫瑰花（或说秋牡丹，或说风信子）。据另一传说，阿多尼斯死后，阿芙罗狄忒极为悲痛。冥王可怜她，允许阿多尼斯的阴魂每年回到地面6个月同阿芙罗狄忒一起生活。在腓尼基和叙利亚，每年仲夏都要举行祭祀阿多尼斯的活动，演出奇迹剧，先痛哭阿多尼斯之死，继而欢呼阿多尼斯返回人间（复活）。在亚历山大利亚，祭祀仪式包括举行阿多尼斯同阿芙罗狄忒的婚礼盛会。第二天妇女们在一片哀叹声中把阿多尼斯像抬到海滨。希腊有一种名为"阿多尼斯盆花"，花的开放时间极短，妇女在祭祀阿多尼斯时多用自己的头发向他献祭。

④ 原为宙斯在阿耳戈斯的女祭司，据后期神话说，伊奥是伊那科斯之女，为宙斯所爱。赫拉嫉妒，把她化为母牛(据另一神话说是宙斯为了保护她不受赫拉报复而把她化为母牛)，并派百眼怪物阿耳戈斯看守。宙斯则派赫耳墨斯把阿耳戈斯杀掉。伊奥逃跑，赫拉又放出许多凶狠的牛虻不停地叮她，不让她和宙斯接近。伊奥逃到埃及，宙斯使她恢复人形。伊奥为宙斯生子厄帕福斯。以后伊奥嫁给了忒勒戈诺斯。在希腊化时期，伊奥同伊西斯合为一体。希腊人认为伊奥尼亚海的名称源自伊奥，据说她在逃跑时这个海曾把她浮至彼岸。实际上，这个海的名称可能源自更早时代居住在这一带海滨的伊奥尼亚族。

⑤ 代达洛斯是希腊传说中的能工巧匠和建筑师，有如我国的鲁班。他是欧帕拉摩斯之子，厄里克托尼俄斯的后裔，生于雅典。传说他发明了鉋子、锯子、斧子、钻子、粘胶、垂直坠等，他还发明了船桅和帆桁。希腊和意大利的古神

庙、古雕像、特别是木质雕像，都认为是出自代达洛斯之手。传说他第一个制造了眼睛能够闭合，胳膊能够摆动，会行走的人。他在雅典向他的外甥卡洛斯和塔洛斯传授手艺，想不到徒弟的手艺很快超过了师傅，因此代达洛斯就杀死了徒弟，同儿子伊卡罗斯一起逃到克里特，投奔国王米诺斯。在这里他为米诺斯的妻子帕西法厄制造了木牛，建造了跳舞场，雕刻了小巧伶珑的阿芙罗狄忒木像。当帕西法厄生下怪物弥诺陶罗斯时，他为怪物修建了迷宫。他为米诺斯的女儿阿里阿德涅制造了奇巧的缠线轴，阿里阿德涅借助这个线轴帮助忒修斯逃走。此事惹恼了米诺斯，他把代达洛斯父子囚禁于迷宫。代达洛斯给自己和儿子用蜂蜡和羽毛做成双翼，腾空飞去。在空中，由于伊卡罗斯飞得过高，太阳把蜂蜡晒化，伊卡罗斯落海而死。他的尸体漂至一个海岛，为纪念他，此岛就称作伊卡里亚岛。代达洛斯顺利地飞到西西里，受到国王科卡洛斯的保护。米诺斯追赶至此地，被科卡洛斯的女儿们用蒸气浴闷死。代达洛斯在这里设计了阿拉崩河上的水库，塞利诺斯的蒸气浴，阿格里阿斯附近的要塞和厄律克斯山上的阿芙罗狄忒神庙的露台。雅典有一族自称为代达洛斯的后裔。克里特的铭文表明，代达洛斯原是克里特地方上手工业保护神。代达洛斯的传说中混杂有多种成份。古希腊人有在外国寻找自己的神和自己的神话传说的倾向，这使他们能够把附近许多国家的古建筑，包括埃及的金字塔，都说成代达洛斯的创造。

⑥ 在荷马史诗中他是赫利俄斯的别名，而在后期作家的作品中，他是赫利俄斯和海洋女神克吕墨涅之子。法厄同跟着母亲居住，同伴们笑他没有父亲，他回家问明白之后，便往东方找到了赫利俄斯。赫利俄斯答应满足他请求的任何一件事情。法厄同要求允许他驾驶一天太阳车。赫利俄斯虽满心不愿，但因有言在先，不好拒绝，就把太阳车交给了法厄同。法厄同驾驭不住神马，手松了疆绳，太阳神马脱离了正常轨道，驶向大地，因而大地骤热，河流干涸、森林起火。宙斯为了挽救大地，就用雷电把法厄同打入厄里达诺斯河。太阳车的车辄变成了南极圈和北极圈。法厄同的姐妹们痛哭法厄同之死，变成了白杨，她们的眼泪化为琥珀。赫利俄斯也是太阳神，他和阿波罗不同，作者在文中把他们混同了。

⑦ 德国考古学家(1822—1890)。1868年起，他从事考古挖掘和研究，先后发表了《伊萨卡，伯罗奔尼撒和特洛伊》(1869)，《古代特洛伊》(1874)，《特洛伊及其遗址》(1875)，《迈锡尼》(1876)等。他是考古学的最早普及者。

⑧ 他是赫勒斯蓬特海峡上阿彼罗斯的一个青年，他爱上了阿芙罗狄忒的女祭司赫罗。赫罗住在海峡对面。为了同相爱的人会面，勒安得耳每夜都渡过海峡。赫罗为了帮助他渡海，每天晚上在塞斯托斯的塔上燃起灯火。有一次海上起风暴吹灭灯火，勒安得耳淹死。早晨，海浪把勒安得耳的尸体浮至灯塔脚下，赫罗看见尸体，悲痛万分，亦投海而死。

⑨ 欧洲中世纪一个著名传奇中的两个主要人物。该传奇是根据凯尔特古代传

说(此传说以一个确有其人的皮克特国王为根据)改编的。故事的主要情节大致如下：年轻的特利斯坦冒着风险来到爱尔兰为他的叔父马克国王向公主伊索尔德求婚。在杀死了一条蹂躏该国的毒龙后，特利斯坦顺利地完成了他的使命。在回国途中，特利斯坦和伊索尔德无意中喝了王后为女儿和马克国王配制的爱情药酒。尔后，二人同陷入情网，不能自拔，但对国王仍保持忠诚。这个传奇的大部分是写双方的斗智。马克和廷臣们设计诱捕这对恋人，但他们每次都化险为夷。最后，马克弄到了似乎是他们奸情的证据并决心惩罚他们。特利斯坦在押赴火刑柱的途中，从悬崖上的一个教堂纵身一跳，奇迹般地逃脱了。尔后，他又从一群麻风病人中救出伊索尔德，这对恋人逃进摩罗伊斯森林并躲藏在那里，直到有一天，马克在他们酣睡之际发现了他们，一把出鞘的利剑横放在他们中间。此后不久，他们便与马克讲和。特利斯坦同意将伊索尔德还给马克并离国出走。他来到布列塔尼，娶了国王美貌出众，芳名远扬的女儿"白手伊索尔德"为妻，但实际上他只把她当作名义之妻。特利斯坦由于被一有毒的武器所伤，于是派人去请唯一能医治他创伤的另一个伊索尔德。如果他同意前来，她搭乘的船就挂一白帆，如果拒绝前来就挂一黑帆。但他善嫉妒的妻子发现了这个秘密，看到另一个伊索尔德搭乘的船快要到达时，就告诉他说船上挂的是黑帆。特利斯坦听罢面壁死去。伊索尔德由于来迟一步未能救活她的情人，痛不欲生，将特利斯坦抱在怀中死去。他们死后一个奇迹发生了：从他们的坟地上长出两棵大树，枝叶连理，谁也无法将它们分开。

⑩ 基督教殉教者，英格兰的主保圣人(活动时期约3世纪)。从6世纪起传说他从恶龙爪下救出女郎。对圣乔治的崇敬至迟开始于8世纪，而且深得力于解甲的十字军兵士的宣传。据说圣乔治曾在1098年安条克战斗中护佑过法兰克军。

⑪ 中世纪传奇故事中的不列颠国王，圆桌骑士团的首领。有些说法认为历史上实有其人，他曾领导威尔士人抵抗从泰晤士河中游入侵的西撒克逊人。9世纪时内尼厄所编的《不列颠人的历史》记载了亚瑟反抗撒克逊人的12次战役，这些战役最后以蒙斯·贝多尼克斯大捷告终(516)。10世纪后期的《坎布里纪年》也曾提到这场战役，并记述了卡姆兰战役(537)，"在这个战役中，亚瑟和梅特洛特阵亡"。另一种看法推测说，亚瑟是一个为英国国王效劳的职业士兵，他指挥一支按照罗马方式训练出来的骑兵队伍，驰骋于各战场以对付撒克逊人的威胁。

⑫ 参孙的父亲是国王埃宋，埃宋被其弟佩利阿斯杀死。佩利阿斯怕参孙复仇，就把他送给马人客戎哺养。参孙跟客戎学会医术，成人后回国要求继承王位。佩利阿斯要他取回金羊毛，就可把王位让给他，实则想借刀杀人。于是参孙领导了阿耳戈英雄们的远征。待取回金羊毛后参孙才知道，父兄皆已被佩利阿斯谋害，母亲也自杀身亡。参孙求助于妻子美狄亚帮他复仇。

美狄亚是一巫女，她杀一母羊，用开水煮后变成小羊。她劝说佩利阿斯的女儿们也照此法使佩利阿斯返老还童，由此杀死了佩利阿斯。后来，佩利阿斯的儿子阿卡斯托斯把参孙夫妇驱逐。他们流亡到科任托斯。数年之后参孙爱上了国王的女儿克瑞乌萨。美狄亚由伤心转为愤怒，用毒衣把国王父女杀死，又杀死自己的两个孩子，乘龙车逃离。后来，参孙在"阿耳戈"船下睡觉，被坠下的朽木砸死。

⑬ 阿兹特克人的神明，主掌大熊星座和夜空。对于该神的崇拜是约公元10世纪末由托尔特克人从北方传入墨西哥中部。此神曾有创造之功，是"虎日"的世界统治者。据阿兹特克神话，世界为四个世界废兴交替，"虎日"世界是其中之首。造像为人形，面部有一黑色条纹，一脚为黑曜石镜。在阿兹特克时代(14—16世纪)，人们认为他神通广大，为众神之首。人们在每年(教历)5 月为他举行盛大的祭祀活动。

⑭ 古希腊三大悲剧诗人之一(约公元前 496—前406)。他的主要题材是危机，尤其是苦难的危机及其顶点即死亡。在他的七个悲剧中，灾难、痛苦和死亡绝不是偶然的、"可悲的"或无意义的。宇宙过程产生生命，但它总是表现为死亡与痛苦，所以它又是可怕的。他终生都虔诚地奉行宗教仪式，他的剧本崇敬宇宙的神圣，服务于当时希腊社会的宗教。

⑮ 美国作家(1895—1979)，曾提出一些有争议的天体演化学和史学方面的理论。在研究了古代犹太人及其他地中海东部人的传说以后，他认为有些故事并非虚构的神话或寓言，而是对实际情况的描述。1939年以后，他的研究领域更为广阔。1950年，他在《在冲突中的世界》中提出了一个假说：历史上曾出现一次太阳系电磁扰动，使金星和火星靠近地球，扰乱了地球自转、轴极倾角和磁场。1952年他在《混乱的年代》中校正了基督教在兴起之前的中东年代表。1960年他在《俄狄浦斯和阿肯纳顿》中把埃及历史和希腊神话联系起来。1977年，他又在《海的民族》中提出拉姆西斯三世就是内克塔内菩(而其他人认为这两个法老年代相差800年)。目前，宇宙飞船对金星和火星的观测似乎证实了他的天体演化理论的某些细节。

3. 心理学的解剖

世界上相隔甚远的地方出现相似的神话主题，如贞女怀胎和降入地府等。关于这个情况的原因和过程，学术界众说纷纭，但有两个理论是公认的，至今相争不下。一个是传播说，它强调神话的理性和科学方面。另一个是平行发展说。该学说几乎一直和瑞士精神病学家荣格的名字密切相关，而且传播学者视它为心理学的、神秘的和宗教的东西而加以蔑视。

传播论者认为人类最初的神话是在某些文化发达的神话发源地创造出来，然后传播到世界各地的。他们提出以下一些根据：有关吉加美士神话的一个浮雕在南美古代遗址中出土了；在古埃及的建造物中发现了巴比伦的石碑；在托耳特克人和阿兹特克人建造的城市里发现了日本的花瓶；红薯在日本叫做"库马"，在玻利尼西亚叫做"库马拉"等等。这些不胜枚举的证据都十分有力地暗示神话象人工制品和字母一样，通过移民、贸易和征战而得到传播。

草率地否弃传播理论自然是鲁莽之举，特别是我们从以下一个故事中发现证实此理论的生动证据后，就更不可以草率从事了。故事说的是上天警告一个虔诚的信徒说要发特大洪水，叫他建造一条大船以防水患。他于是建造了大船，然后用船装满了"所有的动物和植物之种"。随之而来的洪水载着方舟漂游，漂泊几天后船来到一座小山边停下。方舟的主人放出一些鸟，其中有一只是渡鸦，这只渡鸦飞走后没有飞回，主人知道它

找到了陆地，随即向上天贡献丰厚的祭品。然而，这却不是读者所意料的诺亚故事，而是在古巴比伦《吉加美士史诗》中讲述的伏坦纳比西丁的故事。两个传说的相似性确实表明在中东和近东各地的洪水神话是多么的一致。其实没有发生过洪水的地方也有相似的洪水传说。

以上有利于传播说(而不利于平行发展说)的事例目前尚不能完全说明问题，因为存在一个事实，那就是古代有一些地方出现了洪水传说及其它许多与别的地方相同的神话，但是这些神话主题看来不象是(如果不是不可能的话)传播到那里去的。许多学者所犯的错误在于他们以为传播理论一经得到证实，平行发展论就不复存在了。而在这个错误背后还隐藏着另一个错误的观点，即传播学者总认为神话只不过是从一个群体传播到另一个群体的迷信罢了。当然，神话是人对其目的，恐惧和价值自然产生的心灵上的表达。人类的身体在全世界都是一样的，人类的心灵亦是如此。如果神话真是人的心灵的表达，那么最重要的表达就会出现在每一个地方。

因此，即使一个神话经证明是由商人从一个地方传播到另一个地方的，我们也必须探讨它为什么能够在与其它一些神话相矛盾的情况下还得到承认。某一个阿兹特克神话是不是从中国、埃及或玻利尼西亚传去的，这是个次要的问题，关键在于阿兹特克人之所以吸收邻邦的神话，是因为该神话激活了业已存在于他们民族意识中的某种感情。比如，洪水的故事对一切文化都是有意义的(甚至对那些并没有经历洪水的文化)，因为它表达出人的心灵上的需要，即感到人的心灵在面对巨大的、有时甚至是不合理的自然力量时能够生存下来。

当一个精神分析学家对其病人的梦境研究了一段时间以后，便开始寻找模式，找寻重现的图像、观念或象征(它们能揭示

梦者个性的某些方面)。在此过程中,他将遇到某些实际生活层次。他同病人一起追忆梦境,从中了解到梦境来自不久前发生的许多实在的事情。梦者感受到的日常生活中的人物、地点和事件自然构成其梦境的最一般因素。因为这些东西是最接近其意识表层的,因而也是最容易为他所接受的材料。分析者一旦分析到梦境的较深层次,就会遇到该病人独有的模式,此模式可溯及患者的遗传因素和环境因素。这就是个人的无意识层次,亦即弗洛伊德层次。

具有人类学爱好的分析家会进一步潜入文化的或社会的层次,这一层次反映出梦者所在阶级或民族的习俗及其所关心的事。最后,如果分析者愿意考察更深层次的话,往往会发现某些图案或象征符号,这些东西表面上看来从梦者的有意识的经验里找不到独特的依据,但却在其梦境里频频出现。按照逻辑来假设:这些象征符号及由此表现出来的冲动是从人类历史上继承下来、并积淀在人的意识深处的。而这里内含的另一个假设就是我们的某些心理特征恰如某些躯体特征一样是从祖先那里继承下来的。正因为有这种集体无意识(种族记忆)的作用,不同文化背景的人们才能够以同样的方式认同文学、音乐或艺术作品中的某些主题或原型。

比较神话学者遵循同样的途径进行探讨,他们集中精力研究某个独特的神话故事,逐层解剖。在第一个层次上,他们力图辨明该神话借以其现在的形式,讲述出现在过去某个时代所发生的事件(或许当时该部落正遭受一场严重的旱灾,因此干旱的景象便弥漫于神话之中)。由此继续探索,神话学者发现社会整体的文化模式(如社会对妇女作用的观点)。最后,他发现超越特定文化的普遍原型。正如精神分析学家通过比较梦境揭示个人的内在特质一样,神话学家通过比较神话也把人类的内在特

质揭示出来。因此神话乃是人类之梦，下述北美特瓦印第安人讲述的传说就是一例：

从前有个美丽的姑娘，她不愿结婚却要留在家里陪伴她的母亲(以做水罐为业)。一天，母亲自己汲水，而叫女儿搅拌泥沙做水罐。当姑娘用脚搅拌泥沙时，她感到有个东西进入身体，随后她怀孕了。最后这个姑娘临产了，可她生下来的不是一个孩子而是一个水罐。尽管姑娘的母亲非常气恼，但她父亲却出奇地高兴，十分钟爱这个小水罐。他眼看着小水罐长大，只不过短短的20天的时间，小水罐就长到可以和其他孩子一块玩耍了，而且还学会了说话。大家都喜欢水罐，称之为"水罐少年"。只有他的母亲仍很悲伤，因为这孩子没有腿也没有胳膊，只能从罐口喂东西给他吃。

冬天来了，"水罐少年"要求他外祖父准许他和部落里的男子汉们参加每一年一次的猎兔活动。可是外祖父却提醒他说："你打不了兔子，你没有胳膊也没有腿"。水罐少年回答说："不要紧，你老了，不管怎样也猎不到兔子了，还是让我来吧。"很快他就追踪上一只兔子，正当他在兔子后面快速地滚动时，撞到一块石头上。罐子碰碎了，但从打碎的罐子里却跳出一个英俊少年，他身着镶满宝石的印第安服装。

"水罐少年"回到外祖父身边，这位老人自然认不出他来。"你见到我外孙了吗？"老人问这个少年。

"我就是"少年答道。

"你在哄我，我的外孙没有胳膊也没有腿，他是一只罐子。"

"我没有哄你，我真的是你外孙。今天，在你让我追赶兔子时，我撞到一块石头上，摔碎了外壳，于是我就出来了。我就是你的外孙，你要相信我。"老人相信了这个故事，带着他的外孙

回家了。

当姑娘的父亲带着这个英俊的年轻人走进家门时，姑娘窘红了脸，以为他是个求婚者。但外祖父说“这就是我们的水罐少年”，然后把那个故事从头至尾讲给女儿听。老人的故事讲完了，水罐少年向他母亲提出了没有人能回答的问题：“谁是他的父亲？当他得知母亲也不知道时，便宣布说：“我要自己找到我的父亲，明天就出发。”

他母亲恳求他不要去，可是没能劝止他。第二天少年独自出发到“马方山”去，在那里他找到一个天然泉眼，离泉水不远有一个男子，他问少年要到哪里去。

“找泉水。”

“为什么？”

“找我父亲，他住在这泉水里。”

“在那里找不到你父亲。”

“我要去！我父亲就住在这泉水中。”

“谁是你父亲？”这人继续问道。少年踌躇了。

“我认为你就是我父亲”，他断然说道。

“你怎么知道？”

“我就是知道！”年轻人坚持说。

“是的，我从这泉水里出来就是为了见到你。”他们拥抱着进入泉水，有许多亲友前来欢迎少年。

在泉水里过了一夜以后，水罐少年回到母亲身边，讲述了他的经历。可是此后不久她就形容憔悴，很快死去了。

少年想，“我必须回到泉水中去”。当水罐少年再次进入泉水时，意外地见到母亲，她和父亲并肩坐在一起。于是他恍然大悟，父亲原来是“红水蛇”。蛇对少年解释说，“我不能在水面上生活，所以请你母亲到我这里来。”从此以后，他们就高高兴兴

地住在一起了。

在这个神话里，首先要注意到它的梦幻性质。一个孩子生下时是个水罐，而水罐学会了走路和说话。这是我们能够预想到的现实在梦境中的变形。而梦的这个层次也反映出印第安文化的世俗方面：泉水和水蛇，水蛇会带来致命伤害，泥罐可以用来从蛇居住的泉水中汲水。再进一步可深入到弗洛伊德层次：把不正常的怀孕当作奇迹，要求得到父亲的许可，儿子寻找父亲，生命关节礼仪等。

从更深的层次上看，这个故事与那些著名的神话非常相似。首先是超自然的怀孕，这使我们想起阿提斯、耶稣及其它神话中的英雄。其次，水罐打碎意味着开始成年。这与俄底修斯杀死第一只野猪，或亚瑟从岩石里拔出刀是相同的主题。水罐少年仅成长20天就进入青春期，使我们想起了赫拉克勒斯在摇篮里完成的功绩，以及佛的早慧。最后，进入泉水以及从泉水中成功地返回，表明水罐少年和俄底修斯、耶稣、狄俄尼索斯以及其他出入地府的英雄们极为相象。这个水罐少年的故事不仅仅是个印第安人的传说，它还是代表人们心灵中某种共同因素的英雄概念的另一种表述。

现在我们应当明白，“神话”一词从其最深刻的意义上说，与一般的神话概念和神话故事有很大的区别。耶稣、阿提斯、狄俄尼索斯、以及水罐少年的故事作为记叙文学，具有值得珍视的价值，而且仅凭其奇闻轶事就可得以流传。但是，这些故事的终极意义在于其心理学的意义，而非其具体的形象。这些故事只有当它们作为隐喻起作用时才是神话，即它们表达了某些只可意会却难以言传的东西。在此意义上说，神话可比作音乐，两者都是非言语所能表达的交际形式。神话学家列维—斯特劳斯曾说

过："音乐和神话都以实在的物象出现在人们面前，然而只有它们的影子才是真实的。"

因此，对神话的探索，乃是在原本为个人的或历史的材料中探索人类最普遍的东西。在各种问题中，首先应探索的是世俗英雄，因为集中探讨他们有助于发现柯尔律治① 曾经称作"我是无限"的东西。但要真正从整体上理解神话，并具体理解英雄的神话，我们绝不能以为神话只是欺人之谈或迷信，而要看作对原始现实的一种解释，看作对许多称作神圣之物的启示。

印度神话学家和神秘主义者阿南达·库玛拉斯瓦米② 把神话称为"倒数第二的真实，它的一切经验都属于转瞬即逝的反映"。这种观点实际上是说神话比现实更真实，即是假定人类和物质世界之外的某种东西有所联系，由此得出一个结论性的假设，说神话反映了这种联系，因而从最广义的角度看，神话属于宗教。按照这个看法，神话就是人类的灵魂，也就是说我们对自己同超自然体关系的最深刻的幻想。可见，神话本身在我们的精神生活中起很重要的作用。诗人阿奇巴尔德·麦克莱施③ 曾这样评论说：

"当世界的隐喻死亡时，
世界也就完了。
……
当这些偶像还存在，
但却不再有意义时，
末日也就降临了。"

不能自觉地关注那些伟大的神话主题，等于失去了潜在地使人们相互发生联系的东西。对神话若不能持以自觉的意识，就会接受那些冒充神话的意识形态，如"技术可以解决问题"的"神话"，种族的"神话"，以及机器的"神话"等等。

真正的神话是对人类共同特点的记录，它和纯意识形态相反，为我们提供了一个超越语言、精神、文化、传统、以及宗教的联络媒介。在"神话"一词的起源方面，这一点也是显而易见的。"神话"源于希腊语的mythos，其词根是mu意为"咕哝"，即用嘴发出声音之意。"太初有道，道与上帝同在，道就是上帝"，这是犹太一基督教的圣传。中国的"道"对古代中国人，"婆罗门"对古代印度人也具有同样的意义。就此意义看，"道"是想象力的终极表达，即终极神话。"道成了肉身，住在我们中间"。他以文化英雄的种种形态出现——他是"千面英雄"，下一章将告诉我们，他是永恒的人。

注 释

① 19世纪初期最有影响的英国诗人和思想家之一(1772—1834)。1797年秋，他在同华兹华斯及其妹妹多萝西在乡间散步时，在鸦片酊的刺激下创作了神秘诗篇《忽必烈汗》。

② 研究印度艺术史的开拓者和向西方介绍印度文化的著名翻译家(1877—1947)。

③ 美国诗人．剧作家和教师(1892—1982)。

4. 千面英雄

俄底修斯① 站在船头高喊："库克罗普斯，如果有人问你，是谁弄瞎了你的眼睛，你就告诉他是袭击城市的人，莱耳提斯的儿子俄底修斯干的"，这时他表达了一种文化的价值。在这种文化价值中，人的存在有赖于祖传的遗产、战利品、以及意在恐吓的个人行为。据荷马的《奥德赛》记载，公元前一千纪之际，希腊文明不是象伯利克利斯的雅典文化和奥古斯都的罗马文化那样的分层次和相互依存的文化，而是以个人为主的文化。在这种文化中，俄底修斯可以不知羞耻地夸耀自己的掠夺行径，而且还保持其英雄的形象，正如阿奇里斯可以卑劣地拖着死去的赫克托耳绕特洛伊城一圈，但仍保持其英雄形象一样。

文化英雄有许多基本类型，最普遍的是代表整个民族共有价值的人物。乔治·华盛顿② 把一个银币抛过波托马克河，这是美国人特有的行为。对美国人来说，抛银币或许比(如) 投标枪更有象征意义。同样，林肯仅靠一支蜡烛的光亮攻读到深夜，也表达了美国人特有的个人通过自学达到提高的激情。

罗马诗人维吉尔③ 的伟大史诗《埃涅尼德》中的主角埃涅阿斯④，是最早的一个民族英雄。由于埃涅阿斯出身于特洛伊而不是希腊，所以他象征着罗马人脱离了他们视为腐败的希腊传统。埃涅阿斯虽不象俄底修斯那样是个自私自利之徒，但却是个伪君子。就象美国诗人伊拉·庞德指出的，与其说是个英雄，不如说是个牧师。这样分析相当合乎逻辑，因为俄底修斯所代

表的文化，其价值有赖于个人的技能和勇猛，与此相反，罗马帝国则以相互合作和服从为其文化基础。俄底修斯的极其凶猛不羁对罗马帝国制度无疑是一种威胁，但永远恭顺的埃涅阿斯就不是这样。的确，埃涅阿斯的一言一行对罗马人的共同目标起到巩固和推动的作用。

从另一个层次上说，教士型的埃涅阿斯为代表宗教而不是代表民族的英雄们开创了活动舞台。耶稣和佛陀都避免了俄底修斯和埃涅阿斯狭隘的民族主义目标。实现他们所期望的胜利是通过否定现世的一切、和左边面颊挨打再送上右边，而不是奋起相斗取得的。英雄的价值在于他直接反对在文化中已经确立的价值，这是英雄不同凡响的地方。

有时文化英雄还和宗教或民族的动因结为一体。或许圣女贞德⑤就是这一类型的最高典范；同样，还有以独特方式出现的毛泽东。毛泽东首先是一位意识形态英雄，中国人赋予他的那些品质只能称为英雄的品质。他被尊为一贯正确的导师；他作为长征（长征本身就几乎是个神话事件）的领导人受到敬重；甚至到了他的晚年时，许多人仍相信他能在神圣的长江中游很长距离，长得令人难以想象；而且，在改造文化的过程中，他哺育了千千万万的人。

真正的文化英雄是以神话语言为传播媒介的。英雄的生平恰如神话学者约瑟夫·坎贝尔⑥所说的是“一首颂扬心灵的充满冒险精神的绝妙颂歌”。英雄在他的一生中，要通过一系列冒险活动来检验自己的勇气，而这冒险本身又有助于形成他的个性。这些活动可以是国民的、宗教的，也可以是文化的或意识形态的。但是从最深刻的层次上说，它们全是心理的。当俄底修斯寻找归途时，参孙寻找金羊毛时，耶稣追寻上帝的王国时，他们都在自觉或不自觉地探索生命的意义。在此过程中，他们全都突破各

自文化所设置的障碍，成为整个人类信奉的人物。正是出于这种原因，忒修斯的故事才能够得到阿兹特克人的理解，而魁特札尔库托的故事也才能为希腊人所理解。因为从心理上说，亦即从神道的最基本方面来说，他们的故事是同一个故事。英雄在探索中的苦闷，反映了人类在情感与精神成长过程中的苦闷。

现在，让我们来研究伟大的英雄神话，即"元神话"。史诗英雄的生平即是"元神话"的框架，为了方便起见，可以划分为8个部分：发生、成年、隐修、探索(或修炼)、死亡、降入地府、再生、神化(与未知世界重新合一)。有一种主张认为诸多的文化英雄只不过是"元宇宙英雄"的不同化身而已。如果我们接受这个看法，那么就应当认为世界各地的神话故事都可用来解释这一"元英雄神话"的内容。印度英雄卡尔那的故事就可为例。印度史诗《摩诃婆罗多》记载了他的出生情况。他的母亲曾担心自己不能生育，就很虔诚地向家神祷告，从而引起智慧的都尔伐萨神的注意，神告诉她一个咒语，由此她可以怀孕。她顺从地乞灵于无所不见的太阳神，借"宇宙之光"怀了孕，她的儿子出生时就身着盔甲和耳环。由于害怕自己的亲友知道这件事，她就把新生儿抛入河中，从那以后这个孩子就由一个马车夫和他的妻子收养了。这对夫妇把孩子养大成人。他长成英俊的青年，成为热情的太阳神崇拜者。当神向他索取施舍时，年轻人从自己的身上割下铠甲，从耳朵上割下耳环，然后把这些东西献给太阳神。这种行为使他赢得了卡尔那(意为"割者")的称号。

由此我们指出，世界英雄是以神奇的方式诞生的。而且经常由处女孕生，除了卡尔那之外，魁特札尔库托、耶稣、阿提斯以及沃特·加尔·博伊都是如此。在许多故事中，英雄出生后要遭到被抛弃给大自然的命运，不仅卡尔那遭此厄运，而且俄狄浦斯、摩西、日耳曼的伟大英豪西格弗里德，以及古代巴比伦国王

巴尔贡等许多人亦在此列。贵族出身的英雄被抛弃后，救他们的通常是下层民众，其次是动物。比如罗缪勒斯和雷缪斯由一只狼救起，阿提斯由一只山羊救起。西格弗里德最初由一只雌鹿救起，后来被一个铁匠收养。在耶稣诞生的故事中动物和牧羊人也担当了这种角色。

弗雷泽曾认为处女孕生的观念可能起源于原始人不理解性交与怀孕之间的关系。尽管弗雷泽的观点不乏疑窦，但这种观念真实地表达了怀孕与分娩过程中经常有的恐惧感。

处女孕生的主题之所以普遍，还有另一个同样应当承认的原因。自古以来，至少以原罪和逐出伊甸园的故事为代表的时代以来，人类就在寻求未遭人类堕落污染的救星—英雄或弥赛亚。这种英雄的诞生之说和世上第一个人的诞生说一样，必须说成是凭空诞生出来的。因此据说耶稣是纯洁受胎的，佛陀也被说成“没有弄脏他母亲子宫一丝一毫”就降生了，而波斯的“人一神”密特拉⑦(生于12月25日)象阿格迪斯梯斯一样生于一块石头。

此婴孩被弃于自然，这证实他的血缘和本质是属于宇宙的。他被回赠给大母神(母亲的河流)，又被一个普通人把他从河中救起，从而进入人生之河，为众人所抚养。他不属于某个人，甚至不属于他的母亲。所以当圣母马利亚斥责年轻的耶稣留恋于神殿时，耶稣提醒她说他不是属于她而是属于上帝。“妈妈，我和你有何关系?”他问道。从一开始，英雄就必须摆脱地域的束缚，必须学会普遍的神话语言，如此才能更充分地体现出“道”。

英雄一旦跨入成年人的门槛，必须承受某种形式的成年礼，以便使人们承认他是个英雄。个别英雄在婴儿期或幼儿时就已经做出壮举。如赫拉克勒斯在摇篮中时就杀死了赫拉派来杀害

他的两条蛇。俄底修斯也在幼年时战胜一头野猪证实了自己的力量。当然，并非所有英雄的童年都会经历成年礼的考验，比如大卫杀死哥利亚时已是成年人了。有时成年礼采取带有神圣标志的形式，如当耶稣受洗礼时天空中传来话语，上帝在燃烧的灌木丛中说话等。然而，无论这种成年礼的考验在何时何地出现，它都告诉人们有超群人物即英雄存在。

英雄成年礼的另一种象征是英雄同巨人、妖怪和野兽相斗的遭遇。在这种场合中，英雄学会了控制童年的幻想(幻想所有的成年人都是巨人、所有的存在于记忆中的东西都被夸大)。童年时期的成年礼考验，只是英雄一生中必须经历的诸多礼仪的第一次仪式。它类似于以割礼仪式表现出的再生礼，行割礼旨在生动地表示孩子脱离了儿童的世界，而进入担负起成年人职责的世界了。

英雄们通过成年礼认识到自己的英雄本质之后，经常进行一个时期的隐修从事内心检验和自我抗争。非常有意思的是，他往往隐修在一个类似子宫的地方，这地方使人联想到他的出生地，而且想到这是他作为成年人再生的象征。比如穆罕默德曾藏在一个山洞里，耶稣在荒野中度过了40天，摩西在西奈山上度过了一段时光，佛陀则在菩提树下冥想了几个星期。

奥杰布瓦印第安人的王志的故事讲述了一种隐修。王志在树林中的斋戒乃是朗费罗诗中海妖沃塔斋戒的原型。王志是一个虔诚而贫穷的印第安家庭的长子，他长到了奥杰布瓦年轻人必须通过“奎贵施摩温”(通过禁食以找到自己守护精灵的仪式)的年龄。春天来到了，王志一家为他在人迹稀少之处建造了一座小屋，王志在里面开始了与世隔绝的斋戒。斋戒的第一天，王志匆匆穿过树林，心中充满了愉快的梦想。他想发现植物如何在无人帮助的情况下生长，以及为何有的植物好吃有的不好

吃。

当王志由于斋戒越来越虚弱而不能再远行时，他回到自己的小屋，期待他所盼望的梦境能够帮助他一家进行生存斗争。他祈求大神给他的家庭和部落一些恩惠，除了渔猎之外再传授其他的谋生手段。最后，王志因虚弱无力蜷缩在床上，他梦见一位英俊青年从天而降向他走来。这人身着深浅相间的黄绿色衣服，头上插着羽毛。“我从大神那里来，满足你的祈求”。他告诉王志说“我要教导你如何帮助自己的同胞”。然后又说王志必须和他搏斗之后才能使愿望变成现实。王志不顾身体虚弱，奋起搏斗，直到他倒在地上。“好了，我明天再来”，来访者微笑着升上天空。

第二天客人又来了，搏斗再次开始。虽然王志的气力比以前更弱，但他感受到自己的精神在升华。他又搏斗到精疲力竭的程度。“好了，我明天再来”，来客最后说。

第三天王志发现自己的身体更虚弱了，但却精神倍增。这次来客认输了，他走进小屋开始传授王志。他说：“由于你搏斗得非常好，大神要满足你的祈求。现在你已经禁食7天了，明天你父亲会给你送食物来。但无论如何要在与我再次搏斗之后才能吃这些东西。当你战胜我之后，剥下我的衣服把我埋在土中，在那里你要开出一片空旷之地并使之保持湿润。然后按时到我墓前清除杂草，给我的坟上加添新土。如果你能照我的话去做，我就会把将给你的同胞带来极大恩惠的技艺教给你，你再把它们传授给你的同胞”。

王志的父亲带来了食物，他要王志吃点东西。但王志请他父亲太阳落山后再来，老人顺从地走了。到了和前几天同样的时辰，来客又从天而降，搏斗再次开始，此时王志已被赋予超人的精神力量，轻而易举地获胜了。他把对手打倒在地，抽打他，并

按其所说的方式埋葬了来客。然后王志回到他父亲建造的山林小屋，吃掉早已为他准备好的食物。

春天过去了，王志去看望神秘客人的坟墓，并仔细清扫了坟墓，他立即看到天客帽子上插的绿色羽毛从地下钻出来。当数周过去晚秋到来之际，王志请他父亲跟他到自己曾经斋戒的地方去。这时坟墓附近已长出一种植物，顶上挂着黄色流苏，样子很壮观。王志说“这就是我的在天之友，他叫蒙大明（谷物精灵），是我们大家的朋友。从今以后我们可以不再仅仅依赖渔猎为生了。如果我们遵循这位精灵指明的道路，我们就可以向大地要食物了。这是大神对我斋戒的奖赏”。

这个故事展示了英雄“元神话”的某些要素。拚搏，来自精灵世界的教诲，以及神圣来客的复活，全都使我们想起死而复活的又一例证“熊人”的故事。正如我们所知道的，复活的故事通常和谷物种植密切相关。在王志的故事里如同在“熊人”的故事中一样，我们还发现巫术的因素对英雄神话是十分重要的。英雄象巫师一样从不知名的力量那里学会了不知名的实践技能，并且用它造福人类。正是这种巫术的特征最能标志英雄生涯的隐修阶段，因为这一阶段强调的是精神食粮而不是物质的食粮。当英雄隐修于荒野、大山或山洞时，实际上是在为他的第二次诞生做准备：他从某种隔绝状态中出现并在这种隔绝中获得了神圣的品质。这种既包含精神也包括肉体的磨难，为英雄由隐修进入死亡（它在其生命的下一个阶段等待着英雄）做了准备。在大多数隐修的故事里，英雄都受到了色情的魔鬼或物质世界的强烈诱惑，所描述的诱惑阻碍人们去体验内在自我，而这种体验是达到心灵圆满所必不可少的。

从荒野归来后，英雄已经为自己成年生活的探险和磨难做好了准备，因为他在隐修期间学会了巫术，使他能够打破生命的

悲剧循环。多少世纪以来，流传最广的一个世界探险故事，是“圣杯”(耶稣在最后的晚餐上用过的杯子)的故事。据说亚历马太城的约瑟夫把圣杯连同耶稣遇难时的矛（这支矛在耶稣被钉在十字架上时曾刺伤他的肋骨）一起带到英格兰。当这些精心保管的遗物传给约瑟夫的后代时，他们被告诫说要保持思想言行的绝对纯洁。但是有一天，有一个继承人忘记了要保持纯正的誓言，贪婪地盯着一个来瞻仰圣杯的女孩子。圣矛霎时向他刺去，给他留下一个不能治愈的伤口。而与此同时，圣杯却不见了。

伟大的巫师麦林捎信给亚瑟王，请求让他率先去找圣杯，而递交此信的加文爵士则立即发誓他也要立即去找这神圣的遗物。其他许多骑士也都纷纷发誓。但亚瑟王却深为自己的骑士社会分化瓦解而痛心疾首。

故事到此转而突出渲染玻西瓦尔和加文这两位骑士的功绩。一天，玻西瓦尔在行进中遇到一个正在湖上打渔的人。打渔人面容很沮丧，但他的衣着很体面。波西瓦尔问他是否知道附近有投宿的地方，渔夫告诉他附近有一座城堡。骑士玻西瓦尔费好大劲才到达城堡，但却受到极慷慨的招待。他走进一个富丽堂皇，灯红酒绿的大厅，那里有四百名骑士意气消沉地坐在桌旁。当玻西瓦尔步入大厅时，他们立即容光焕发，好象他是他们期待已久的客人。城堡的主人坐在火旁，面无血色，十分虚弱的样子。他把玻西瓦尔请到自己身旁，说久已盼望玻西瓦尔到来。随后又送给玻西瓦尔一把剑，玻西瓦尔给弄得莫名其妙。

就在这时，一个侍者擎着一支血染的长矛默默地环室而行。玻西瓦尔对这种令人恐怖的展示意义何在疑惑不解，但出于礼貌他没有向主人问及此事。接着，一群美丽的少女簇拥着一位王后似的夫人手擎一只光芒四射的杯子走了进来。玻西瓦尔周围的人低声齐语：“圣杯！”但出于教养，他依旧没有询问主人。

当妇女们离去之后，侍者开始斟酒，而这酒是从圣杯里无穷尽地流出来的。当宴会结束时，城堡主人由两个侍者搀扶从座位上立起，他若有所思地凝视着玻西瓦尔，长叹一声离开了房间。然后，侍者把玻西瓦尔引至卧室，房里有一幅绘有战斗场面的挂毯。从图上看，城堡的主人被那支方才侍者擎入宴会大厅的矛刺伤了。此时玻西瓦尔才如梦方醒，他决定明早提出自己的疑问。

天亮以后玻西瓦尔醒来，他发现自己的衣服放在床边，但没有侍者来伺候他。所有的门都关着，只有通往城堡之外的路可行。在城堡外面，他的马也置好鞍等在那里。当他走过吊桥时，有人从城上对他说："你受到上帝的诅咒。选你做伟大的工作你却没有做。你下地狱去吧"。

加文爵士的情况则不同。他也找到了通往城堡的路。在迎接他的宴会中，一队美丽的少女(其中一个戴着王冠)擎着一支长矛，一个盘子和一只豪华的杯子进入大厅。然后把矛摆在城堡主人面前，盘子放在矛的下面。当加文和其他紧盯着长矛时，长矛滴了三滴血掉在盘子里。而后，杯子也放到城堡主人面前，这位长者从杯中取出一片面包吃了下去，加文再也忍不住了，他喊道："以上帝的名义、请主人告诉我这是什么意思！"当他这样说时，所有在场的人都欢呼跳跃起来。城堡主人说："加文爵士，你看到的是上帝的奇迹。既然你问我，我就不能向你隐瞒真相了。你所见到的是圣杯。由于你解决了这个难题，你会赢得全人类的赞美，给整个人类带来极大的欢乐，并由此把许多人从悲哀中解脱出来"。

在这个故事里，玻西瓦尔代表了拒绝感召的英雄原型。他代表我们当中的一类人，他们不愿探索自己，不愿探索在我们内心和周围必然遇到的神话现实。加文则是个真正的探索者。当然，从表面上看，加文是个基督教英雄，他通过拯救国王及其王

国摹仿了基督。基督教在保持少女戴王冠(处女的化身)以及面包与酒的仪式等方面的象征意义，也是极其明显的。但是圣杯的传说还可以追溯到生殖力崇拜仪式，它象阿提斯和赛比利的崇拜仪式一样古老。矛是阳性的象征，杯是阴性的象征，王土的贫瘠则是不育的象征。这是英雄必须加以克服的。因此，加文不过是作为探险—拯救者的宇宙英雄的另一化身而已。

当然，从某种意义上说，探险的神话还可以说是唯一的英雄神话，因为英雄的整个一生(从生到神化)都可看作是对圆满境界的探求。然而英雄的一生中确有一个时刻，他发现自己在大的探索之中还负有特殊的探求使命。加文的终极目标是与上帝合一，但他的具体目标却是找回圣杯。正如我们所看到的，探求是每一个人需要证明自己的一种表达方式。在确认自己的血统、并在自身中发现神圣的命运之后，英雄就要照此命运行动。于是探索又成为从青春期的内心痛苦转变为成年期积极追求的象征。如果说诞生、成年礼和隐修是英雄一生的春天，那么探索就是他的夏天。

对于某些英雄来说，探索阶段的含义可推而广之指人的全部经历的范围。如赫拉克勒斯走到了宇宙的边际，忒修斯追踪弥诺陶进入迷宫深处。耶稣和狄俄尼索斯也是一样，他们都能超越人类的能力范围，为引导人类更为充分地实现自身而显现奇迹。

具体的探索不论采取什么形式，总是反映普遍的探索：即与死亡对抗从而获得永生。为了实现这一目标，英雄必须降入地府。这一旅行代表着生命中的第二次隐修，并为既是实际的又是象征的再生做准备。一首名为《哈瓦马尔》的冰岛古诗描绘了吊死在宇宙树下的奥丁神：

“我知道我要吊在

这棵为风所驱动的树上
九天……
没有人给我送来食物，
或饮水的器皿。
我向下窥视，
抓住那神秘的符号，
吼叫着抓住它，
我从树上摔下来。”

树与英雄之死经常是结伴而出，这是很有意义的，因为这些树全都植根于无名界的深处。树还是生命与繁殖力的象征，因此英雄即使在死亡时也得到重新获得生命的许诺。英雄以自身的死向人们传授了死亡的深刻意义，即精神的再生。奥丁神从树上向下看，看到了无人知道的根，并抓住了那神秘的符号。这和隐修阶段一样，又把英雄比作巫师。奥丁的神秘的符号是巫师的圣语和仪式，巫师在人与神之间建立必要的联系。死亡是通往另一世界的道路，而巫师则用舞蹈、吟唱、药物麻醉等手段使自己神志不清，因此得已跨过死亡之门为凡夫俗子求情。

在跨过死亡之门后，英雄象巫师一样尽力深入死的王国以便从内部来制服死亡。巴比伦—苏美尔的伊南娜神话是最早描述这一类故事的诗歌。伊南娜到地府去拯救自己的爱人坦木兹，她穿上最美的衣服，戴上最好的珠宝，动身到“不可返回界”去。那里的统治者是伊南娜的姐妹埃丽施基加尔，但却是她不共戴天的仇敌。伊南娜考虑到冥王几乎确定无疑会杀死自己，便告诉自己的使者尼叔布尔说如果自己三天以后还没回来，他就去找恩利勒神请求帮助，如果恩利勒不肯帮忙，尼叔布尔再去找月神南娜，如果南娜也回绝了，尼叔布尔就去找智慧之神恩奇。

伊南娜进入冥界向埃丽施基加尔的宫殿走去。一个门卫拦住她，领她穿过七重大门，但每过一道门她都要被剥夺一部分衣物财宝。当她通过最后一道门时，她已被剥得赤身裸体地站在埃丽施基加尔和阿南那基（地府的七个判官）面前。判官们诅咒她死亡，伊南娜于是被吊死在一根树桩上。

三天三夜过去了，到第四天，尼叔布尔执行主人的指令。恩利勒和南娜都拒绝帮助，只有恩奇答应出援。他创造了两个没有性别的生物，并用“生命之食”和“生命之水”喂养它们，他叫它们进入埃丽施基加尔的领地，把食物和水撒在伊南娜的尸体上，撒了60次。如此这般之后，伊南娜复活了，她带着死亡的阴影返归人间。

在这种降入地府的情景中，宇宙英雄再次作为人类的替罪羊而面对（真是面对面地）人类最恐怖的事情。降入地府的情境还经常伴随如下的观念：通过降入地府，英雄重返他的自然父母身边。这里是种子发芽的地方，许许多多的英雄（他们中有熊人、阿提斯、俄西利斯、以及蒙大明）都必须在春天到来之前在此停留一下。

上述解释指明了神话中降入地府主题的心理学作用。地府之行乃是“黑夜之行”，亦即进入“灵魂之黑夜”。这是对已经度过的人生进行根本的反省和探讨。作为自我的原型，宇宙英雄实际上取代了黑暗世界（无意识的世界）的霸主地位。比如在埃及神话里，俄西利斯成为冥王。而在巴比伦传说中则是“司光、爱、生命的女神”伊南娜进入冥界面对她的另一个自我。而这另一个自我是以其姐妹“司黑暗、忧伤、死亡的女神”埃丽施基加尔的形象出现的。认识自我中的对立面（善与恶、灵与肉、光明与黑暗、阴和阳）并将其结合起来，这就是地府主题的本质。

据说埃及的第一个法律是俄西利斯建立的，而小麦和大麦

的种植则是他的姐妹兼妻子伊西斯引入的。因此俄西利斯在古埃及受到广泛的崇拜。但是根据古典的传说，俄西利斯还有个妒忌心很强的兄弟塞特，他密谋反对俄西利斯。塞特哄骗神王俄西利斯钻进一个保险箱，然后和他的心腹把箱子关牢抛进了尼罗河。后来伊西斯穿着丧服在陆地上到处寻找丈夫的尸体，但她丈夫的尸体却漂流过海到了百布罗斯(现在的黎巴嫩)。在尸体上岸之处立即长起一株大树，把箱子包在树干中。百布罗斯王把树砍倒，用树干做他宫殿中的栋梁。当伊西斯听说后就来到了百布罗斯，她到处寻问很快找到那根栋梁。在取出箱子之后，她用一块上等布匹裹好树干，把它送给国王，国王把它陈设在百布罗斯的伊西斯神殿里。而后，悲哀的伊西斯带着箱子乘船返回埃及。

有一天，伊西斯留下箱子去看她的儿子何鲁斯，那是伊西斯在以鹰的形象飞过她被害丈夫的尸体上方时奇迹般地受孕生下的儿子。然而在她离去之际，邪恶的塞特突然出现在箱子面前。他找到俄西利斯的尸体，把它切成十四大块然后到处乱扔。伊西斯返回后发现自己的失误，便用很长的时间去寻找尸体碎块。慢慢地，她除了丈夫的生殖器以外都找到了。她再次哀悼她的丈夫，而这一次，太阳神“拉”怜悯她，派阿努比斯前去把碎块结为一体，又用亚麻布将其裹起，并为之举起葬礼。随后伊西斯用其翅膀为之扇风，俄西利斯奇迹般地复活了。

俄西利斯的故事大体上告诉我们有关复活或再生主题的意义。在埃及神话里，塞特是邪恶的人格化，然而他还扮演着种子(这里以俄西利斯的尸体为代表，在其他神话里以其他英雄被割裂的尸体为代表)播种者的角色。没有塞特，复活不可能发生，因而从纯粹仪式的意义上说，他的作用和王志在蒙大明故事中的作用一样。在王志的故事里，强调的也是谷物神的死和再

生。

古埃及人从俄西利斯一生的诸事件中，看到自己可望在死后获得永生的许诺。俄西利斯使死的种子长成活的植物，所以他自己也死而复活，从死的神变成活的神。当伊斯兰教还没有在埃及位执牛耳时，埃及人相信要遵循俄西利斯的道路，就必须象神那样把尸体定型制成木乃伊。在葬礼时，要称死者为"俄西利斯某某人"，而且还有专门哭丧的妇女吟唱伊西斯哀悼死者的歌。在一篇埃及经文里曾有此哀歌：

"俄西利斯活着，
此人也会活着；
俄西利斯没有死，
他也不曾死；
俄西利斯没有被毁灭，
他也不会被毁灭"。

再生与复活的模式具有普遍性。无论再生以何种形态出现，其中的英雄都是从非生命的状态转变为异乎寻常的生命状态，并且在此阶段的最后关头重现了某种奇迹般的诞生。死亡注定失败——而且死亡经常无意中起了帮助作用——自然的循环由于英雄重获生命而完成了。从心理上看，这是导致完全人格之自我实现(个体化)过程的最高峰。以往的歹徒和妖怪已被战胜，个人以新的面目出现，他以彻底地探索到集体存在的深处。正象约瑟夫·坎贝尔曾评论的，英雄"作为当代人是死了，但作为永恒的人(完美的、非具体的、宇宙人)，他已经获得再生"。

使徒马太和路加给我们讲了耶稣升天的故事："11个门徒前往加利利，到了耶稣约定的山上，他们见了耶稣就拜他。然而还有人疑惑。耶稣进前对他们说，天上地下所有的权柄都赐给我了。

所以你们要去，使万民做我的门徒，奉圣父圣子和圣灵的名义给他们施洗。凡我所吩咐你们的都要教训他们遵守。我就常与你们同在，直到世界的末了。”（《新约全书·马太福音》28：16—20）“耶稣领他们到伯大尼的对面，就举手给他们祝福。正祝福的时候就离开他们，被带到天上去了。他们就拜他，大大的欢喜，回耶路撒冷去。常在殿里称颂上帝”（《新约全书·路加福音》24：50—53）。

复活节后的第40天，当太阳接近中天的春分点时，基督徒就要庆祝这一事件以及圣母升天节。然而耶稣并不是进入天堂的唯一英雄人物。还有许许多多其他升天堂的英雄，其中有波斯的密特拉，狄俄尼索斯，先知伊利加尔⑧，圣弗兰西斯等⑨。此外，近期还补充了圣母马利亚，据说她也进入了天国，同她殉难的儿子住在一起。升天，这是种不解其妙的神化形式。古代犹太传说曾讲述摩西的灵魂由于得到上帝的亲吻而被上帝带走，亚伯拉罕的灵魂则由天使迈克尔带到了天上。在其它神话中，神化是由伴随英雄葬礼出现的奇迹表现出来的。比如火化佛陀的柴堆据说是不点自燃的，而当火堆燃尽时，佛陀从他肉体的自我中解脱出来，进入了涅槃境界（万物归一）。

升天的神话是英雄冒险生涯的逻辑结论。通过升天的神话，英雄以宇宙为背景被赋予永恒的地位。他的神性在天上得到认可。他奇迹般地来自虚无，又返回虚无。力图以英雄为楷模安排自己生活的人们，被引导到普遍有效的人类规范，即自由和统一的方向上来。升入天际即是摆脱恐惧和时间的局限。按英雄榜样生活的人由于放弃了对个人和地域的幻想，从而获得真正的自我。通向心灵完善之路的起点在于要认识到英雄的人生旅程可能就是每个人的人生旅程。

看来神话传播论的证据是大洪水传说。希伯来《旧约圣经》和巴比伦《吉加美士史诗》都有洪水传说，这说明它们共同起源于近东的史实。彩图 54 是衣索比亚（非洲）手稿中对广为人知的诺亚故事的描绘。

黑图 103 是用赤褐色陶土制成的巴比伦英雄吉加美士的塑像。黑图 104 是 1 世纪的日耳曼《圣经》中的木刻画，即使其中的美人鱼是伪造加进去的，却使诺亚的传说增色不少。

黑图 105 和黑图 106 是威尼斯圣马可皇宫的两幅拼制图，它们描绘著名的诺亚故事的开头和结尾两段情景。黑图 105 中可尊敬的老人正帮助成对的飞禽进入方舟。黑图 106 描绘他放出鸽子，这些鸽子将把水退之后陆地重现的证据带回来。

彩图 55 西方最早的和最享盛名的民族英雄之一是埃涅阿斯。他是维吉尔的拉丁史诗《埃涅尼德》中的主角。这幅 5 世纪的图片描绘埃涅阿斯及其忠实伙伴阿卡提斯到达古马伊的阿波罗神殿，向那里的著名女巫请教。

对史诗英雄的生平描述一般分为 8 个部分：出生、成年、隐修、探险或磨炼、死亡、降入地府、再生、神化或与未知世界重新合一。黑图 107 是 17 世纪西藏帛画的佛陀出生图；黑图 108 是乔托所绘壁画中的耶稣行割礼图（加入犹太教的仪式）。

耶稣隐修时进入旷野，在那里他受到撒旦的诱惑。黑图109这幅画取自13世纪的一本法译诗篇集。英雄之死以《新约全书》描绘的耶稣被钉死在十字架上最为感人。黑图 110 取自13世纪一本法译本诗篇集。

此三则英雄探险传说来自两个极不相同的神话文化：黑图 111 是忒修斯杀死弥诺陶罗斯，黑图 112 是参孙获取金羊毛（这两幅图是在一个古典希腊花瓶上）；黑图 113 是一队少女攀

着圣杯来到玻西瓦尔面前，这是亚瑟王传奇中的一个场面。

根据基督教的教义，耶稣在死后但尚未荣耀地复活并升入天堂时，降入了地府。黑图114描绘地狱之令人恐怖的大口，是12世纪英译诗篇集中的一幅画。黑图115是埃及神俄西利斯，他的复活在神话学中最有代表性。穆罕默德在神话中到达了七重天，黑图116是先知变作一团火升入伊斯兰教的七重天上。

注 释

① 传说他应阿伽门农之邀，带领12只战船参加了对特洛伊的远征。他原本想逃避这次远征，为此装疯，故意耕地种盐。寻找他的人把他的幼子放在他耕种的垅沟里，他耕到这里便停下来，于是真情暴露他不得不参战。他曾同墨涅拉俄斯(海伦之夫）一起，以特使身份去特洛伊谈判，要求引渡海伦。谈判失败战争开始。他在传说中以勇敢、机智、狡猾出名，浑名为智多星。战争的第10个年头，他说服希腊人继续围困特洛伊。由于他的调解，阿奇里斯与阿伽门农和解，他多次深入特洛伊侦察，抓住特洛伊的侦探多隆，偷走特洛伊的保护神像，并建议制造特洛伊木马，特洛伊攻陷后他扬帆归里，在海上漂流了10年，经历千辛万苦终于回到家乡。据说他们在海上经过了食枣人国，这里的枣子比蜜还甜，食后会忘记自己的家乡。后来他们误入巨人库克普罗斯的山洞，有6个伙伴被吃掉。俄底修斯用烧红的大木棒弄瞎巨人的独眼，把身体缚在羊肚皮下面才逃出山洞。后来他们来到风神岛，风神把所有逆风装入一个口袋送给他们，只留顺风送他们回家，但在即将到达家园时，有几个人以为口袋里装了什么财宝，打开了口袋，于是逆风大作，他们又被刮回风神岛。这次风神不肯帮忙了。后来他们来到女巫客耳刻居住的海岛，女巫将俄底修斯的伙伴全变成猪，他靠了赫耳墨斯送的"魔力草"才幸免于难。他请求客耳刻恢复了同伴的人形，并同她同居了一年。在此他听从客耳刻的建议游了冥国，向盲人预言者提瑞西阿斯询问了有关未来的事情。后来，他为了使自己和同伴顺利绕过西壬海妖(其歌声可把航海者迷住)的岛屿，用蜂蜡封住同伴的耳朵，又让同伴把他绑在桅杆上，闯过这一关。当他们来到一个海峡时，海峡一边住着妖怪卡律布狄斯，他每天在悬崖下面把海水吞吐三次，海水退落时就把航船吞没。海峡另一边是海怪斯库拉(6个蛇头，12只脚)，她一把抓去了俄底修斯的6个伙伴。此后，俄底修斯的伙伴不听劝告杀了太阳神赫利俄斯的神牛，于是太阳神大怒，使牛皮自己走动，烤

牛肉也哞哞鸣叫。他们登船后，宙斯刮起大风，用雷电把船只打翻，除俄底修斯外，其余人全部溺死。俄底修斯漂流十天十夜，到了俄古癸亚岛，受到女仙卡吕普索的热情招待，女仙许他长生不老，并愿嫁他为妻。他在此一住七年，但仍不忘家乡。宙斯令女仙放他还乡，在海上却又遇到从外地返回的海神波塞东。俄底修斯终于来到费阿客亚岛，被公主瑙西卡发现，国王在招待他时请来行吟诗人讲述特洛伊的故事。俄底修斯大为感动，掩面而哭。在国王一再询问下他讲明自己的身世。国王赠以财物船只送他还乡。这时家乡正有100人向他离别 20 年的妻子佩涅洛佩求婚，并在他的宫庭中大吃大喝，忠贞的佩涅洛佩想尽一切办法推托。俄底修斯化装成乞丐回到宫中求婚者嘲笑和污辱他，但只有他在比武中能够拉开自己留在家中的弓箭射穿一字排开的12把斧头上的小孔。在杀死求婚者后他与妻子相认团圆。

② 美国将军、政治家、首任美国总统(1732—1799)。

③ 古罗马诗人(公元前70—前19)。«埃涅尼德»是其著名史诗，共12卷，记述埃涅阿斯建立拉维尼乌姆的传说。

④ 罗马神话传说中特洛伊和罗马的英雄。据说是阿芙罗狄忒所生，和赫克托耳为堂兄弟。他在抗击希腊人，保卫特洛伊的战争中功绩仅次于赫克托耳。特洛伊战争后，他率领劫后犹存的特洛伊人西行，经过西西里、迦太基、最后到达意大利台伯河口，建立了拉维尼乌姆城。

⑤ 欧洲战争历史上最富有传奇色彩的人物之一，他曾把法国从英格兰的统治下解放出来。1412年生于农民之家，1431年(年仅19岁)死于火刑。

⑥ 美国作家，比较神话学家 (1914—)。他发现古代不列颠人关于亚瑟王的许多传说和美国印第安民间传说有相似之处。著作有«英雄»(1969)、«上帝的面具»(1959—1974，4 卷)，«神话、梦及宗教»(1970)等。

⑦ 在印度—伊朗神话中为光明之神。据说他生在圣泉旁的一棵圣树下，生时手执火炬，身佩大刀，为大地之子。太阳神差遣使者渡鸦传令密特拉杀公牛献祭，密特拉勉强从命。白公牛一死立即变成月亮，他的外衣变成恒星、行星遍布的苍穹。牛尾和牛血产生初始的谷穗和葡萄，神种从公牛的阴茎流到碗中配合而生地上万物。属于黑暗之物被光明照醒，纷纷自地跃出。蛇舔干牛血，蝎子吮吸公牛排出的神种。公牛既死，世界既已出现，善恶之争随之开始。密特拉本人则乘太阳神的马车离地升天。

⑧ 希伯来先知(活动时期在公元前 9 世纪)。他在抗拒巴力教的对自然神的崇拜和保存雅赫维崇拜这一方面，与摩西功劳相当。

⑨ 方济各会创始人(1181—1226)。自1905年起，身穿粗布长袍，手托乞食钵，赤足前往法兰西、西班牙、摩纳哥、埃及等地劝人参加，1209 年获教皇英诺森三世批准，成立修会，宣传“清贫福音”。

5. 神话的创造者

一个美洲印第安巫师带着许多器具走进病人住的房子。他一连几个小时坐在病人身边的一个小垫子上，他敲打一个用雌鹿耳朵皮做的拨浪鼓、踏着鼓点环绕病床跳舞。他佩着念珠，撒着鸟羽，吸着装着烟草的烟斗。但是他施行的最有效的医疗手段是“道”，这是巫师在降神时以歌曲形式表达的“道”。

一个年迈的齐佩瓦族巫师将手中的果核高举在一个患腿疾的病人身体上方，唱道：

“你会活下去的，
你会行走的。
有了我的神力和这果核，
你一定会再行走的。”

而后巫师又向病人的灵魂吟唱，表明自己在为这个灵魂同另一世界的黑暗力量展开搏斗。

“啊晨灵，
啊暮灵，
啊雨灵，
啊风灵，
黑暗在此地。

我把烟草给你，
伟大的精灵，
啊，
让我的腿得到新生，
让我的身体得到新生，
放弃你的咒语吧。
你用星星造就了清晨，
你用乌鸦造就了黄昏，
你用自己的汗造就了雨，
你用自己的运动造就了风，
更新我的躯体吧，
放弃你的咒语吧。”

唱这类歌的巫师也许是个那伐鹤印第安人，或爱斯基摩人、或塔塔尔人、或西伯利亚人。如果你请他描述自己出神入化和歌唱的情景，他总是说自己到了另一个世界，遇到了病人的灵魂，由此产生了可视为“道”的东西。他还可能会说他唱的歌体现了“道”，“道”乃是生命与现实的本质，并具体表现了使万物产生活力的最高创造力。神话往往产生于这些巫师降神时唱的歌曲，这样说并非不合逻辑。因为“道”反映的现实，正是我们早先解释为神话基本形态的东西，即“太初有道”(见《新约全书·约翰福音》1:1——译者)。巫师降神及由此而唱歌，从其根本含义上说，比其它任何宗教活动都更加类似于神话创造过程的缩影。这里有一个原因，那就是巫师降神的活动向我们表明了是谁首先把“道”用语言表达出来的。

最初创造神话的当然是人的心理，由此产生了邪恶兄弟、降入地府、处女生子等主题。但是说神话的人(用口头言语表达人

类灵魂的人）是巫师及其后裔亦即狂热的诗人，又称“吟唱诗人”。

一个来自墨西哥的马札特克族印第安巫师自从吃了某种蘑菇之后，就好象有一种外界的力量附在他的身上。此后他所唱的歌既是治病的咒语，又是有法力的诗：

“可以对高山讲话的人是我，
可以对大父神讲话的人是我，
可以对大母神讲话的人是我。
我招呼白昼的灵魂，
我招呼山间的河流，
我招呼丰满的收获，
我招呼白昼的恐怖，
那通往黎明的小路。”

这两种因素也同样存在于英国浪漫派诗人威廉·华兹华斯的诗中：

“每当这样的时刻，
神圣的宁静淤漫我的灵魂，
我忘记了自己的肉眼，
我所看到的似乎是内在的某物，
一场梦，
我内心的期望。”

1791年的一个夏日，华兹华斯的朋友萨缪·泰勒·柯尔律治经历了一件事，它使我们能够更深刻地洞察诗人言行的巫师

性质。一天，科尔里奇正在生病，他按医嘱服用了一点鸦片。当时他正读到一本古书的下面一段话："古布拉可汗命令在此地建造一座宫殿，再建一座国家花园。于是方圆10里的肥沃土地便用一道墙围了起来"。读完这段话他就睡着了。诗人梦见自己写了一首大约300行的诗。那时各种形象在他的脑海中浮现。"象实物一样，于是相应的诗句便接踵而来，来得那么轻松，毫不费力。"柯尔律治醒了以后，动手写下这些诗句，可是来了一个不速之客打断了他的写作。送走客人之后，他重返书桌前，这时他发现思路断了，灵感也消失了。最后的断笔处是"古布拉可汗……"这首诗里有的诗句如"降入一个没有阳光的海"，"女人为其所爱的精灵哭泣"，"祖先的声音"等，表明该诗是巫师的一首歌。最后一段尤其明显：

在幻觉中，
我见到一位弹扬琴的淑女，
阿比尼西亚女郎，
她款款抚琴，
歌唱阿波拉山。
她的和声在我心中激荡，
强烈的愉悦充斥我心。
我将用此悠扬的乐声建造
空中的拱顶，
阳光灿烂的苍穹！
冰雪严寒的洞穴！
一切听此音乐的人
都会看到此情此景，
他们会高呼：

"看那！
看那！
他闪光的眼睛
和飘动的头发！
围他绕了三周，
怀着神圣的畏惧
闭上你的双目，
他以蜜露为食，
伊甸园的牛奶为饮。"

尽管现代诗人(如柯尔律治)在创作活动中所经历的是一种不同于其原型祖先(巫师)的幻觉，但两者都与"道"有关联。

关于神话创造过程的种种事例(古代的和现代的)表明，无论巫师还是诗人，如果不经受严酷的考验就不可能达到出神入化的境界。比如爱斯基摩人的巫师伊格居加居克，他在20世纪初曾对一个研究者说，当他即将获允成为巫师时，他独自居住了30天没有吃一点东西，寒冷和饥饿使他每天都"接近死亡一步"。而只有到这个时刻，他的守护精灵才会出现，并从此具有看到不可名状幻象的能力。的确，在当巫师之前进行的准备工作和当上巫师后具有的治病能力，要求是很高的，所以在人们心目中，许多巫师自己就成了文化英雄。下面这个故事流传在特林吉特印第安人中间，故事中的少年英雄显然出自巫师习巫艺和历险境的传说。

从前有两个男孩，年长的一个是酋长的儿子，他们经常一块玩一种比赛造箭的游戏。在一个月圆的美好夜晚，他们带着箭到村后的一座绿草莹莹的小丘上去。在路上，年幼的少年对酋长

的儿子说："你看那月亮象不象我妈妈的嘴唇啊？"年长的男孩显然被这亵渎神圣的谈话惹恼了，他警告年幼的伙伴不要开月亮的玩笑。但是他的话音刚落，四周突然变得漆黑一片，小兄弟俩被一道光环围在中间。当光环消失时，年幼的男孩却不见了。酋长的儿子高声呼喊，"天啊，这奇怪的光环必定是月亮。一定是月亮把我的朋友带走了"。

现在就剩下他孤独一人了，他哭了起来。为了安慰自己，他想试试自己和朋友带在身上的弓箭。所有的弓弩都折断了，只剩下一个用坚木做成的弓弩。男孩子决定用它去射紧挨着月亮的那颗星。他射出箭以后就坐下来看结果。不久那颗星寂灭了。受此鼓舞，他把自己的箭全射向那颗寂灭的星。射出去的箭都没有落回地面，但过了不久男孩子发现又有一束箭挂在他的身边。

这孩子又乏又悲伤，就睡着了。睡了几个小时后醒来时，他发现束箭的链子已变成登天的梯子。他决定爬上这个梯子，但在登上梯子之前，他把各种植物系在自己的发髻上。他爬了一整天，终于在夜晚时爬上了顶端。到早晨时，他头上系的植物已成了长出浆果的灌木，他从头上摘了些莓果吃，他吃后立即感到自己身体神奇般地强壮了。中午时他又从头上摘了一些越橘吃，第二天早晨他摘了些黑莓吃。

爬上梯子的顶端，少年发现一片湖泽，他在湖畔的苔藓上睡着了。睡梦中他感到有人在摇晃自己，并且听到一个声音在说："起来吧，我来接你了"。少年透过半睁半闭的双眼看到一位年轻美貌的姑娘站在面前。她穿着兽皮做的衣服，腿上装饰着豪猪的鬃毛。少年跟着这位姑娘来到一座小房子面前，有一位老妇人在那里迎接他，问他："你为何来到这里，我的孙子？"少年解释说他来寻找自己的朋友。老妇人说："噢，他就在隔壁的月亮的房

子里，我听到他在不停地哭喊”。然后老妇人给少年一把松木锥子，一段魔棍，一丛玫瑰，以及一片磨石，并送他去找他的朋友。

当少年来到月亮的房子前面时，他听到自己的朋友在尖声喊叫。他发现自己的朋友被缚在屋顶的烟囱附近，于是他从烟囱爬下去解救自己的伙伴。然后他把老妇人给他的松木锥子放在朋友被缚的烟囱旁，并命令木锥模仿小孩子的痛苦喊叫。

但这两个少年刚逃出来，木锥就掉在地板上了。月亮开始追赶他们，眼看就要捉住他们，这时年长的少年把魔棍扔在身后。魔棍立即在那里长出一个土墩，暂时使月亮放慢了速度。而后年轻人又把玫瑰丛抛在身后。当月亮第三次眼见要抓住他们时，少年扔出了魔石，它立即变成一道月亮爬不上去的峭壁。两个少年最终跑进老妇人的房子，他们欢乐地拥抱在一起。

老妇人让两个少年吃饱饭，然后把他们送到梯子顶端，告诉他们紧闭双眼躺在那里，一心只想梯子底部的绿色山岗。两个孩子照此去做，果然很快就发现自己躺在村后小山上的梯子底下了。

从这个故事里可以看到做巫师的基本条件：两套行装，旅行到另一世界，仪式的行动，找回失去的人物，守护精灵的教导，从显然死亡的状态中奇迹般地复活。巫师一丝不苟地用行动把他的神话经验在生活中表现出来，因此说巫师的仪式歌曲是神话故事的根据，这说法是完全有道理的。对美洲印第安人来说，巫师的确是活着的神话人物。而且在有关巫师的故事中，巫师以多种形态出现，甚至他本人就会成为文化英雄。

在古时候，诗人有时也经历了类似巫师的磨难。比如在爱尔兰，当“诗圣”的条件是此人必须在12年的艰苦岁月中通过7

个智慧阶段。这种培训的内容是在一定时期内过仪式性的隐居生活，并寻求那种在巫师修炼中独具特征的精灵。现代爱尔兰诗人 W.B. 耶茨在写作其名篇《茵尼斯弗利的伊斯勒湖》时，他的诗作表明诗人也在寻求古代诗人在其隐居生活中期待的那种创造神话的幻觉：

"我愿现在起身去茵尼斯弗利，
那里有用粘土和树枝建造的一座小屋，
那里有九条盛满豆的筏子，
还有一个酿蜜的蜂箱，
我独自住进那蜜蜂喧闹的林中小屋。

我将在那里享受宁静，
因为
宁静姗姗来迟，
来自清晨的雾，
来自蟋蟀歌唱的地方，
午夜一切朦胧，
正午一片紫光，
黄昏红雀到处飞翔。

我愿现在起身，
因为日日夜夜，
我都听见水泊湖岸低低呻吟，
不论站在大路上，
或是在灰色的人行道旁，
我都听见它在我内心激荡。"

古代诗人是人神之间的媒介。他是预言家，而且他和巫师，以及神话英雄都体验过恐惧和出神入化这种类似神话的经验。按人们的理想，诗人也应当遵循英雄之路，即是说他也是“天生的诗人而不是后天造就的”。尽管诗人一生中必定经受过痛苦和不幸，但是他以自己的诗文作为永恒的人(其普遍性的语言是神话)再生了。正是由于古人对此深信不疑，所以他们对诗人既是惧怕又很尊重。荷马和赫西俄德认为，古希腊人在力求揭示神和英雄的神秘交往，而且正是荷马和赫西俄德能突破人类生存的界限，用语言把“道”说出来。由于诗人具备这些神圣的品性，所以就成为神话故事的主题了。比如在中世纪，罗马诗人维吉尔就成了神话人物，神话把他描绘成和死者玩游戏，并作弄活人的巫术士。下面这首诗的无名作者是最富于神话色彩的：

“世间若有一男子，
在此地举目无亲，
他历尽苦与难，
前来询问诸少女：

姑娘汝可知，
何人来此献歌曲，
谁为汝所爱？
谁为汝所喜？

姑娘此时望汝想到我，
少女齐声答：

他是一盲人，

栖居基奥山，

唱得最美好，
唱至世界末了。”

荷马象忒瑞西阿斯和俄狄浦斯一样，也是个盲人；但是还象他们一样，能洞察有关人和神的问题。假如真有这样的人，那我们在《奥德赛》中所读到的：

“传令官领着
人们爱戴的可信赖的歌手，
得摩多科斯走近前来，
把他安置在宴席上，
背靠一根长柱，
俄底修斯从长着闪光獠牙的野猪背上，
割下一大块肥肉，
左边多割一些，
向传令官表明意志：
把这块肉送给得摩多科斯，
他可以吃，
而我在忧伤之余，
仍将拥抱他。
世上唯有歌手与我们共享荣耀和尊敬，
因为缪斯神教他们吟诗，
并宠爱其部落民。”

这说的不就是吟游诗人荷马吗？歌唱西方传说中最著名的

神和英雄之丰功伟业，他留给我们《伊利亚德》和《奥德赛》这两部最伟大的史诗。荷马其人或许是几个人，或许根本不存在，学者们一直在争论那些归之于他的歌手究竟出自谁手。某些人认为至少出自两个诗人之手。另一些人认为《伊利亚德》是诗人年轻时代精力旺盛之作，而《奥德赛》则是同一诗人晚年幻想破灭的作品。还有一些人告诉我们这两部史诗乃是由一组吟游诗人精心拼凑的作品。总之，荷马本人就是个谜。为了谈论史诗的作者，人类有必要创造一个盲诗人的神话生涯，他在希腊世界到处游荡，歌唱那场早在他之前数百年发生的战争。

《伊利亚德》和《奥德赛》这两部史诗极可能成形于公元前9世纪。无论作者是谁(姑且称之为荷马)，他是用本民族口头传说中一些众所周知的基本情节编成自己的史诗的。因为这些史诗是给人吟唱的，所以要把《伊利亚德》这部诗和《奥德赛》一样背诵下来，非要为此召开几次集会不可，而《奥德赛》直到最近才成为文本(看来当时的吟游诗人及听众可能是文盲)。之所以如此，据认为是由于这两部史诗有很多陈腐的套话和主题，它们对口述者是极有帮助的便于背诵的手段，但对读者说来是毫无必要的。正因为如此，在描绘备饭和用餐时总是离不开那二、三种固定的描述方式。太阳升起、洗澡以及城市陷落等情境的描述也是如此。此外，在描述具体人物时总是用一些规范化的修饰语，而且每个修饰语都有其独特的格律意义。显然，诗人在吟唱时总是选择那些对该诗句的韵律很起作用的修饰语。而正因为他是用人所众知的千篇一律的词语描述吃饭或打仗的情景，所以他能够一件事未说完就想到下一件事，于是即兴发挥，引人入胜，没完没了地吟唱下去了。

当然这里说的绝不仅仅是娱乐。套语和公式化的主题不仅对诗人是方便之举，而且还追溯到诗歌的神话—宗教起源。神

话的仪式和英雄生活之间的联系是显而易见的。史诗中的英雄是宗教仪式的主要组成部分，也是极明显的。以《奥德赛》为例，荷马显然是个编神话的人，这不仅是因为他讲过或复述过关于神和英雄的故事，而是因为他有意无意地通过言语和故事重新创造了一种神话模式，于是在此模式中"道成了肉身"(见《新约全书·约翰福音》1:14/译注)。事实上，《奥德赛》的题材就是古代英雄崇拜。恰如其分地说，这部史诗一开始是诸神之间的一场争论，在这场争论中智慧女神雅典娜(荷马笔下保护有智谋的英豪的保护神)为一方，海神波赛东(这个魔王曾派俄底修斯进行了永远以其名命名的远征)为另一方。

从某种意义上说，《奥德赛》不仅起始于某种祈祷，而且起源于某种仪式的诞生。在1至4卷中，成年礼是由俄底修斯的儿子忒勒马科斯完成的。忒勒马科斯在雅典娜的鼓动下出发去寻找他的父亲。而且在寻找其父的过程中，他象征性地在自身当中找到了英雄。在5至8卷中，隐修的主题是由俄底修斯本人完成的。忒勒马科斯或许就没有找到他父亲，可传说却说他找到了。俄底修斯第一次露面是坐在女巫卡吕普索的岛上思念家乡。在众神的催促下，卡吕普索终于释放了俄底修斯，俄底修斯受尽折磨，默默无闻地登上了菲阿西亚岛，但他心中仍怀着雄心壮志。从这部史诗的神话部局上看，把以上所述的英雄默默无闻身份低下的一段经历安排在史诗的开头（虽然从年代上看应是在俄底修斯的晚年)，这是很重要的。这种安排说明荷马的业绩在于神话学方面而不是在年代学方面。世界英雄历史的声望超越地区英雄的历史。

俄底修斯在瑙西卡公主纯真之情的感召下，由于费阿西亚人盛情款待和吟游诗人得摩多科斯吟唱而深受感动，他终于从自己的隐修中走了出来，表现出英雄的真正气质。在这种表现

过程中，英雄似乎意识到自己扮的角色是一个不朽的人，即人类心灵的代表。否则，史诗为何要问“你是谁？”(在第9卷末尾)而英雄第一次脱下自己的伪装，回答费阿西亚王说：“我是俄底修斯，莱尔特斯的儿子。我足智多谋，无人不晓，名扬天庭”。俄底修斯进一步向他的听众解释说，即便是答应让他成为不朽的人，那也不能动摇他的根本追求，这种追求是所有的想在自己家乡得到满足的人所共有的：

“如果他远离父母，
住在异乡，
纵有山珍海味，
但无一能比他家乡的更香甜。”

《奥德赛》9至12卷说的是英雄探险的故事，血气方刚的英雄敢于和神祇比高低。这几卷叙述英雄成年时的仪式，这时的英雄在生活中充满激情，寻求一种以炉灶和家庭为象征的，人所共有的命运。俄底修斯在自己的探险中，经历了神所能够谋划的各种磨难。他确实走到世界的边缘，考察了已知世界的范围即集体无意识的深度。他经受了以客耳刻与西壬诸海妖形态出现的原始的致命的女性诱惑，他必须克服库克洛佩斯放荡不羁的兽欲，制止斯库拉与卡律布狄斯的意外灾难。在食枣人国，他必须和丧失意志、寻求安逸的自然倾向做斗争。最后，他必须行降入地府的仪式，在那里勇敢地面对自己的命运。

《奥德赛》的后半部说的是英雄重返生界。当俄底修斯返回故乡伊塔卡时，他的守护神雅典娜把他的肉体和精神都更新了。和他在一起的还有他的儿子忒勒马科斯。这时的忒勒马科斯无论就任何意义来说都已成为英雄。在其父离家期间，他命

中注定必须踏上未经探索的土地，史诗的结尾是英雄必定成为神，雅典娜前来把俄底修斯提升到天界，超脱了人世间的斗争。于是，英雄的仪式到此全部结束。

古代史诗的不寻常的风格，是史诗的深刻的神话性质的意义重大的标志。比如《伊利亚德》和《奥德赛》留传至今的文体，乃是一种相当于扬抑抑格的六韵步诗体。这种诗体既不适宜于希腊语的自然格律，也不适宜于英语的自然格律。然而它却是诸如特尔斐这类先知神殿的语言，也是神秘崇拜使用的语言。此外，在宗教节日里用这种语言来讲述男神和女神的传说。总之，这是神话的语言，因此史诗作者在编神话时选择这种语言是完全合理的。当这种语言和史诗的套语及主题结为一体时，它就会超越本地土语的界限。现代诗歌批评家罗伯特·格雷夫斯在其经典著作《白女神》中甚至提出，真正的诗歌是建立在由少数几个套语构成的神话语言上的。

无论格雷夫斯的理论正确与否，他都触及到一切伟大诗歌的真谛。荷马和其他古代吟游诗人有许多精神上的后代，但这些后代并非都愿意记录下神和英雄的故事。基本的神话(或"元神话")的出现，并非总是有赖于文化英雄、宗教、史诗、以及我们通常认作"神话"的东西。我们从这个角度来思考下面这个故事：

从前有一个国王，他有三个儿子。老国王身患不治之症，他的三个儿子为此而哭泣。此时，有个老人前来安慰他们，并对他们说："如果你们能找到生命水，就能救你们父亲的命，但这种生命之水是极其难得的。"

长子请求父王准许他前去寻找生命水，但国王劝他不要去。最后国王还是答应了，王子出发上路，他一边走一边

想："如果我找到了生命水，父王就会把他的王位赏给我。"在此，仪式化的象征一目了然：有三个兄弟，长兄是邪恶的。

不久大王子遇见一个侏儒，他问王子要到哪里去。王子回答说："不关你的事。"侏儒对王子的无礼十分生气，便诅咒他，于是王子在骑马通过一个狭窄的山口时，连人带马落入陷阱之中。

国王的二儿子见长兄许久不归，便请求父王准许他去找生命水。他心里想："如果我找到生命水，而我的长兄又死了，那王位就是我的了。"这第二个王子也是个邪恶之徒，他只想到个人的得失。

二王子骑马走在路上，他也遇到了侏儒，他问二王子去向何方。二王子回答得十分粗鲁，侏儒使他也得到和长兄同样的下场。

又过了一些时候，三王子见两个兄长都没有回来，就求他父王允许他也去找生命水，国王很勉强地答应了他的请求。三王子想的只是父王的康复。显然，他是仪式三重奏中的好人，这是民俗文学读者所熟知的格局。

当他遇到侏儒，侏儒也向他提出那个仪式性的问题时，他答道："我要去找生命水，我想用它救我重病的父亲。"

侏儒说："你讲得很好，不象你的两个哥哥目中无人，我愿意告诉你怎样找到生命水。在一个住着妖魔的城堡里有一股清泉，泉里就是生命水。要进入这个城堡你必须随身带着一根铁棒和两块面包。"侏儒一边说一边把这两样东西交给年轻的王子，并告诉他："如果你用铁棒敲三下城堡的大门，门就会打开。当你进入城堡后你会遇到两只狮子。你把面包扔给狮子，狮子就会离去。在钟敲响十二下以前，

你必须弄到泉水，否则你就会永远被囚禁在城堡里。”

侏儒给三王子的指令没有任何理性的意义，但象一切仪式那样必须凭借信念来执行。智慧的长者在神仙故事中是个常见的人物。比如吉加美士就是在巴比伦洪水神话中的不朽英雄乌特纳比施梯姆的引导下取得了使人永生的植物。

王子谢过侏儒之后继续赶路，终于来到城堡前。他用铁棒打开充满魔力的大门并用面包驯服了狮子。然后他进入一座大厅，发现大厅里有几个中了魔法的王子。他把这些王子手指上的戒指取下来，他还找到一把剑和一些面包。在另一间房子里，他遇到一个美丽的少女，她带王子找到他所要的圣泉水。

然而年轻王子毕竟是个凡人，因而是脆弱的，他一见到泉水就睡着了。当他醒来刚刚动身离去后，大门就砰地关上了。

王子很高兴，因为他发现了生命水，在回家的路子，他又见到了侏儒。侏儒见他拿着剑和面包，便祝贺青年取得了成功，并告诉王子说有了这把剑他可以战无不胜，有了这两块面包，他就可以永远饱食终日。

年轻的王子出于仁爱之心请求侏儒放了他的两个兄长，侏儒默许了。三兄弟团聚之后便一同踏上回家的路途。此后不久，三王子用他所得到的剑和面包从灾难中拯救了三个国家。

后来兄弟们乘船回家，途中邪恶的两个兄长企图谋害善良的三弟，他们乘他熟睡之际偷走了生命水，就象吉加美士在睡梦中被人抢走永生植物一样。邪恶的长兄用海水代替圣水放在弟弟手中。三兄弟到家后，三王子就请父王喝

下了海水，可以想见国王的病情更加严重了。于是两个兄长控告自己的三弟要谋害父王，并且献上他们偷来的生命之水。

国王相信了两个长子的话，以为自己的小儿子要谋害他，便同意把他秘密处死。在此我们油然想起莎士比亚的《李尔王》一剧，那里也出现过同样的神话情节，由于野心勃勃和肆无忌惮的姐姐们施展诡计，李尔王放逐了忠心耿耿的三女儿科迪莉亚。无论是上述的神仙故事，还是《李尔王》里出现的这个情节，讲述的都是一个现实情况，那就是邪恶（往往是主动的）在现实中胜过善良（往往是被动的）。

幸运的是(无论对国王还是对年轻王子)，派去处死王子的刽子手没有执行国王的命令，象其他故事中的刽子手一样，他没有加以任何伤害就释放了这个无辜的受害者。王子隐身于密林深处。按照神话说，他进入了仪式的隐修期。他曾经表现了英雄行为，现在他必须经历苦难，以便使自己超越本乡本土成为世界英雄。

这些事件发生后不久，年轻王子曾在回家途中用剑和面包拯救过的三个国家，由国王派人送来了三车财物。这种感激的表示使老国王思忖自己的小儿子或许是清白的。他高声喊道："我多么希望他没有死啊！"刽子手听到后向国王高声说道："他没有死！他还活着！"于是他向国王说明自己所做的一切。国王大为欣慰，立即传话命他小儿子返回他的身边。

与此同时，在那个充满魔力的城堡中的公主已经在她的门前铺了一条金路，并告诉她的仆役，他们只能接纳走在此路上来到城堡的骑士。小王子的两个坏哥哥记起弟弟讲

给他们的事，企图进入这个城堡。然而他们没有走在金路上，这表明他们重视黄金而轻视其它东西。当小王子来到这里时，雄赳赳地走在金路上，因而被接纳进了城堡。他只想到爱情而没有注意到路。从一年的象征性的森林苦修中出来之后，小王子向神女求婚。

在讲述生命之水的故事时，格林兄弟也在创造神话，神话创造过程，隐藏在一切伟大文学作品之中，而且的确是隐藏在一切（无论是古代的还是现代的）伟大艺术作品之中，正如美国诗人华莱士·史蒂文斯所写的：

“在我们出生之前
已有一个混沌中心，
在有神话之前
已有神话……
诗歌由此萌生……”

詹姆斯·乔伊斯的著作《艺术家年轻时的肖像》中的英雄人物史蒂芬·戴达路斯在该著作结尾时说：“我将千百次地体验到我体验过的现实，我将在我的灵魂里加工铸造出我们民族的尚未创造出的民族意识”。一个艺术家，无论他是画家、作家、还是雕塑家，如果他不创造神话就无所作为。当达芬奇画《最后的晚餐》时，当米开朗基罗在西斯廷教堂画天顶画时，他们是用犹太——基督教的象征给“道”以肉身，而“道”象英雄一样既属于每一个人，又不属于任何人。假若艺术家能使用某个艺术形式的附属物，那么他就可能象巫师那样，只要能使“道”为人的理性所知，就会

成为世界著名的神话人物了。至于艺术家的才能（以言语表达或以绘画表达）这是个秘密，没有人能比古人更好地解释这个秘密，因为古人认为这种能力是从“道”那里来的。

6. 当代神话

以上我们已经在历史、心理学、宗教、以及艺术创作活动方面考察了神话。在这一章里我们要从20世纪后期的生活来考察神话。要做到这一点，我们必须首先从我们的文化中分离出作为古代文化主要成份的神话形式与主题的残余，只有这样才能进而找到当代的神话产物。因此我们提出下述问题：在20世纪，是什么力量把13世纪欧洲的基督教或新石器时代近东的生殖崇拜告诉给整个文明社会的？是什么“信仰”促使我们建造火箭而不去建造大教堂或庙宇？“道”以什么形式出现在我们民族或社会的面前？最后，要从我们的生活中观察出神话发展的前景。

在当代世界，可用以寻找神话的最显著的地区，是那些相对来说未曾接触过现代科技的所谓原始社会。这正是人类学者注视的地方，他们在南太平洋群岛、澳大利亚、以及菲律宾丛林的土著民族中发现的神话体现出本书讨论过的许多论题。但是现代心理学和我们个人的经验使我们认识到研究原始人类不必到澳大利亚和南太平洋群岛去。可以通过我们的儿时记忆和对儿童的研究了解原始人的情况。儿童毕竟是个人发展的原始阶段，可以和人类发展史中意识的原始阶段类比。

儿童和原始人很容易把某个假想当成现实。他们生来是信神话的，因为生活对他们充满了神秘，他们尚未受到科学解释的影响，他们对未知世界的信仰也还没有受到干扰。在他们看来，水流下山岗不是因为重力而是因为水心醉神迷，圣诞老人之所以从烟囱里降临因为他能这么做。当一个小孩子告诉他妈妈说

他梦见她时，绝不意味着他的神话意识使他认为他妈妈只存在于他的想象之中。

只要稍微观察一下儿童就会了解到，想象和幻想的世界对于儿童如同理性世界对于成年人一样的真实。儿童在日间有幻觉，在夜间睡觉通常会做恶梦，这时他常会梦见妖怪、巨人、和各式各样的神话冒险活动。此外，儿童在探寻出身和寻求危难中的安全时也是信神话的。当一个孩子要求父母"讲讲你小时候的事情"时，这个孩子是在探究神话的历史。父母过去的经历因而被编成了故事，对孩子来说他父母出现在这故事之中就成为神奇的、遥远的、黄金时代的不朽人物。孩子说："我父亲能打败你的父亲"，"我妈妈比你妈妈漂亮"，他们用这些话进一步表明其父母的英雄品质。假如有的孩子没有突破这个阶段，那么我们就会用传统的神话故事说他们在遭受俄狄浦斯情结或厄勒克特拉情结的折磨。最终，儿童会象所有原始的和有神话意识的民族一样，变得很遵守仪式。这时他们的安全感有赖于按一定方式做各种事情。无论使用的毛毯、夜灯、匙子以及穿衣和说晚安的方式、等等都是不能改变的。

孩子到了一定的年龄，大人会告诉孩子，他们必须"长成大人"。这时专门用来哄孩子的奶头必须被扔掉，夜灯必须关上，圣诞老人的真实情况也必须让他们看到。但即使经过这种对神秘感的清洗，神话的本能也没有毁灭。当原始人(无论整个部落还是一个个儿童)日益进化，头脑更为清醒时，他们只不过使其神话本能换了领域。而有组织的宗教，就是实现这种转换的领域之一。当教徒走进教堂或庙宇时，他脱离了(至少在理论上)既有得也有失的理性世界，以一种在非宗教徒看来或许荒谬可笑的方式行动。

举行宗教仪式不是由于理性，而是由于某种称作信仰的事

物。信仰本来是虚构的，只是当你象原始人、象孩子那样写信，信仰才成为现实的东西。“除非你们都变成赤子，否则就不能进天国”。世界上有很多人在教堂里玩弄仪式游戏，游戏中的一些东西给弄得面目全非，他们还对塑像（如同对玩偶）说话，这一切并非毫无意义。而且，很多常做礼拜的人在教堂坦白自己的不良言行，并得到他们有时称为“父”的那些人的谅解和如何弃恶从善的忠告。实际上，崇拜者通过亲临崇拜场所并有所行动，从而领悟到他所需要神话经验。这种需要在现实世界中是人们不容许或经常接受不了的，至少在脱离童年之后就不大可行了。

在正统宗教里，崇拜场所本身就是一个很恰当的神话场所。天主教传统的哥特式大教堂就是一极好的例证。它的造型象个十字架立在那里象征基督的躯体。教堂的外面是非基督教的怪兽雕像，使崇拜者自然感到自己和神话英雄一样，踏上了通向另一世界的路程，那是死亡的世界，新的生命可以从那里诞生出来。正如基督通过龙口把亚当带入伊甸园，摩西通过截然分开的红海。凶猛的庙宇守护神是许多宗教传统所共有的，而且几乎总是站在各种神话传说中阴间地府的入口处。

天主教徒走过了层层大门之后（也就是在基督里得到新生），他会发现自己站在那座形似十字架的教堂底部。此地（门廊）有一个不大的圣水池。他把手指浸在圣水里，然后在身上划十字，那是在象征性地一再行洗礼中的圣礼，行了洗礼，他就如同孩子一般开始具有神圣的身份。从普遍的意义上说，他是在为踏上英雄的行程而使自己洁净，正象基督当初接受施洗约翰的洗礼时所做的那样。信徒进入中殿（教堂的高穹顶的核心部位）之后，发现一个洗礼盘，这进一步使他想起自己童年时期的洗礼。正是在这象征基督躯体的教堂中殿，要履行英雄隐修和探求的仪式活动。受诫者通过祈祷，反省，得到比自己聪慧的人

的帮助，并领悟了探索永生的经卷之后，就可以参加那赋予生命的、纪念基督献身的神秘典礼了。基督徒在吃下面包并喝下酒时，不仅经历了基督的死，而且在这样做时他自己再生了。献祭活动是在内殿进行的，即在象征性的教堂“头部”进行。在祭坛上，面包和酒象征基督的肉和血，而祭坛本身则象征“最后晚餐”的桌子（在此耶稣创立圣餐典礼）和耶稣死后复活的坟墓。此外，祭坛位于高起的平台之上，象征着基督升至上帝的宝座。

显而易见的是，天主教崇拜仪式和教堂建筑体现出超越任何一个宗教的神话宗旨。基督是一种世界英雄，纪念基督的教堂象征那寓于英雄神话之中的宇宙观。崇拜者从入口走到祭坛，就和所有真正的英雄一道从世俗生活达到了与最终实体合一的解脱境界。他从吓唬小孩子的妖怪那里走到被舍弃于世间时身处的水边，又走到英雄作为替罪羊而献身的那棵树边。通过这些象征，无论是基督教的、佛教的、或犹太教的信徒(事实上一切教徒)，都会使自己体验到“道”的存在，起码是暂时体验一下。

但是当代神话并不只是在童年和上教堂做礼拜时才有，在成年人的世俗世界中也是不乏证据的。比较明显的例证之一是电视广告，因为广告家只有使用众所周知的神话语言，才能做好广告。当某一个演员扮成友善的家庭医师出现在屏幕上时，他在人们面前就是一个当代的神话人物了。民意测验表明全社会对医师的信仰胜过对牧师和教师的信仰。而友善的家庭医师是我们所处的科技时代的“麦林”。只要我们相信他，他的药就可以不问其成份如何而有显著的疗效。人们可曾记得在神仙故事里，一个聪明的老头叫年轻的王子必须用铁棍在门上敲三下，门才会打开。我们已经指出这种劝告不是理性的而是仪式的或巫

术性的。社会调查还表明有三分之一略有小恙的人在按医嘱服药，并得知自己的病痛实际上只是官能性的时候，几乎立刻就感到没事了。这极可能是受巫医的影响。

事实上，在这类信仰(及这类神话)暗中遭到破坏时，就出现了问题。那些不再相信医药的病人会发现药物已失去其治病的能力。政治也是如此，事实表明当一个社会的政治神话遭到破坏时，它的政治丑行就不可收拾了。国王与总统好象宗教领袖一样，他们体现了社会神话，一旦他们的腐坏（没有履行自己的说教)变成不可否认的事实，那么他们为之负责任的社会的结构就会受到深刻的影响。

神话对当代文化的影响的另一个例证是国家主义。这是由19世纪欧洲浪漫主义发展而来的一种结果，它象任何其它神话力量一样，令千百万人付出了自己的忠诚和生命。当然，国家主义的神话，采取了众多的外在形态。比如"美国方式"、"美国梦"、"美国人知道怎么办"这些话，就是国家主义的一种形态(美国神话)的产物。这种神话中的英雄是戴维·克罗克特① 或丹尼尔·布恩②（他们是边疆的开拓者)，历史学家和讲故事的人把他们的事描绘成无所不在的神话。他是个由贫致富的英雄霍雷肖·阿尔杰③，或者是个用自己的足智多谋胜过了旧世界老谋深算的说大话的粗汉。然而最重要的或许是，他是个美国总统，人们希望他体现那些决定并鼓舞美国文化的东西。在前面的章节里，我们已经讲过华盛顿这位"美国之父"的神话。本世纪也造就了一位总统，不过他的命运是以极其悲剧的方式变成神话的。肯尼迪④是本世纪出生的首要的总统，人们希望他以他那新的想象力改变世界。人们把他的施政与亚瑟王的朝政相比，他的死成为持久的、极度痛苦的和英雄的典礼。而且，当美国各阶级和各政党的人守望着这种神话般的丧葬仪仗队穿过华盛顿

时，这位年轻总统的死便产生了一种全美国的团结感，即美国神话的再次诞生。

美国神话中最家喻户晓的体现神话的人物是“伟大的解放者”林肯。卓有意味的是他常被称作“艾比”而不是亚伯拉罕，贵族政治家托马斯·杰斐逊⑥不也被称为“汤姆”吗？林肯象本·弗兰克林⑥以及霍雷肖·阿尔杰这类英雄一样，象征着美国梦的一个独特方面，即它的无阶级性。林肯象征着谓之人的神话，由此产生了现代美国所谓的“向上流动”的社会学神话。在这种神话里，建立在“新教工作道德”基础上的“成功”是美国人追求的目标。对于新一代美国英雄来说，冒险的场所（猎取的场所）是城市。而城市郊区则是他的伊甸园。或许这种“向上流动”的最根本的象征是在一声爆炸中耗资昂贵地离开混沌世界的宇宙飞船。而一旦回到市郊之后，原始神话的象征就是家—这个“男人的城堡”了，它由一个妇女支配，而她是在结婚仪式中被她丈夫抱进家门的。

当然，美国神话并非对所有的人都起作用。也不是所有的妈妈都被看作大地母亲，成功地实现目标的人，相对说来只是极少数。但是只有在目标作为一种可能性已不再存在，这种目标也不再影响人们的生活时，神话作为一种心理现象才会消亡，才会变成老太婆讲故事那种意义上的神话。住在陋室空堂中的人，只要他们还相信神话，他的寒舍就是一座城堡。但是一旦人们的信仰破灭了，即便是城堡也会变成囚牢似的不堪忍受的贫民窟。当对某种神话的信仰破灭之后，人们本能地寻找新的神话取而代之。这一点可以解释第二次世界大战后在东欧、非洲和南亚出现的民族主义运动。而且也可以解释美国少数民族近年来出现的族籍意识的潮流。

构成美国神话的和所有其它国家神话的基础是一个抽象概

念，即国家是一个有机的、有时几乎是一个有意识的实体。因此我们谈论国家的“产生”，国家之“父”，以及“祖国”等。我们还进而用“山姆大叔”或“约翰牛”这类象征把国家人格化。对于民族主义者来说，国家是具有神一样力量的东西，有必要奉承它并对之献祭。比如国旗就含有超越其物质实体的东西，代表着起源和认同。

正如我们所看到的，“道”戴着许多面具，它是以不同的方式使自己有肉身的。在对伊南娜和杜母兹的崇拜中，在巫师的歌唱中，在基督的故事里，它来到世上。它的面具并非总是令人愉悦。正因为如此，每一个起作用的神话系统(基督教、伊斯兰教、犹太教、佛教等)，都把那些奇形怪状的仪式和诸如阿提斯、狄俄尼索斯与俄西利斯的故事，冠之以“神话”之称，以期把自己和它们区别开来。然而问题正出现在这里。因为人们把绝对真理仅仅归之于自己的文化的神话形态，从而否定了“道”本身(“道”的诸多面具之根源)。人们往往如此，其结果就好的方面说，充其量不过是宗派主义，就坏的方面说，就可能把文化面具变成杀伤人，并无视人类生活价值的实在的恶魔一样的怪物。例如，民族神话的形式在被投机家或疯子滥用并导致十分狭隘的目的时，结果会产生某种虚假的神话，在第二次世界大战前和大战中的德国就曾兴起这种虚构的神话。

纳粹神话含有传统神话的许多方面。它大多起源于在理查德·瓦格纳⑦的歌剧中得到再生的德意志传说。在瓦格纳的故事和纳粹神话里，有两个主题格外重要：一个是对日耳曼民族的崇拜，另一个是对神圣土地的崇拜。瓦格纳笔下的金发碧眼的西格弗里德在纳粹看来就等于是要去统治一个已经清除掉犹太人的世界的超人英雄的模型。这些新一代英雄的领袖具有神一般的、超英雄的无限威力和不可战胜的品质。纳粹分子为了给

自己树立根据，强调普鲁士英雄的神话般的传承：从西格弗里德到弗雷德里克，再到俾斯麦、兴登堡，最后直到希特勒。

对土地的崇拜导致对充满活力的民族国家的浪漫主义理想进行可怕的模仿。对于纳粹说来，祖国当然不是民族自豪的变体，而是雅利安伊甸园的未来的墓地。纳粹的信条如同20世纪的另一意识形态，即共产主义许诺一个无阶级的黄金时代；又如大多数的现代民族主义，它包含了弥赛亚观点和历史观点，而这两种观点乃是犹太—基督教传统中最基本的东西。这种传统的基础在于期待未来的观念，即期待历史上终将到来的某一时刻，到那时，被上帝选中的并由弥赛亚引导的民族将被迎入天国乐园。

有许多人认为犹太—基督教传统在西方世界已不再是支撑生活的力量，也就是认为从17世纪末叶开始的“理性时代”起，居首位的神话面具已处在被取代的过程中。如果真是如此，那又是什么取而代之了呢？自17世纪以来，西方世界观的一个重要方面就是相信有可能存在一种无意识的、起支配作用的力量。因此，现代世界的“神话”也就有可能不采取神祇、英雄及其冒险的形态了。的确，西奥多·罗斯札克就曾提出当代文化的神话已采取他称为“客观意识”的思想模式了。从孩提时代起，我们就得知，只要把我们的思想引导到这方面来，就可以做任何事情。而且从“理性时代”起，我们就越来越接受这样的信念，认为客观现实的道路通向已知的和最终可以认知的一切。

如果说伊南娜崇拜这一世界观是苏美尔人的尺度，基督教世界观是西方中世纪的尺度，那么衡量现代经验的尺度则是科学家们的世界观。在这一方面，甚至我们的宗教领袖也通过将奇迹理论化或对之断然否认而做了巧妙的配合。诸如基督教之贞女孕生及其复活的故事，由于不能得到理性的解释，也就是说，

它们不能被同化到客观意识的神话中去，因而成为象征，而不成其为事实。20世纪的人们信仰神话的劲头如同过去人们对宗教的绝对信仰，只不过这些神话不是由那些我们每周听其布道1小时的牧师或拉比具体化的，而是由以很冷静的态度进行工作的医师、科学家和军人具体化的。

近几年来，客观意识的神话（科学神话）已受到抨击。这些批评提醒我们注意到，我们对自己奇迹般的治疗已经打开了通向更严重疾病的大门，我们对问题所做的技术探讨已经污染了环境、耗尽了资源。批评者说，要害在于客观性本身并非通达真理的道路。象民族神话和科技神话一样，它不过是"道"的又一面具而已。这个面具在文化需要它时就把它戴上，而现在却给戴破了。认为我们能够通过发现新的矿物燃料和利用原子能作动力即可解决能源危机，这不过是沉迷于行将就木的神话的迷信罢了。因此，在相信科技进步的老一代和比老一代更富于"理想"的新一代之间出现了某种宗教战争。

当然，对客观意识的批评即使是在年轻人当中也只是占少数。神话正慢慢消亡，但大多数人依旧按照古老的价值走在老路上，歪曲和滥用神话，使之成为越来越荒唐的东西。我们必须反抗这种逆文化，如此才能明确未来神话的性质。

首先，现代文化评论家对于人们需要的所谓"神话意识"（他们所称的）持有看法。他们认为，客观意识的神话在某种意义上其实是反神话的，这是指此神话力图避免一切超验之物，这本身实乃压抑了人们要求与古老神话中普遍存在的节奏相接触的需要。按照新一代神话创造者的说法，在我们尊重客观时，仅从人类语言而言，就是埋葬了普遍的宇宙的"道"。我们象古代悲剧英雄那样妄自尊大犯下的过错深感内疚。我们对理性的忠诚，使我们无法对宇宙的象征和实际有所反应，并使我们成为心理

上"阴曹地府"的牺牲品。

所以，新一代思想家力图冲破客观意识的藩篱(这是个艰巨任务，因为神话已把我们牢牢抓住)，以便再次与我们周围久被抛弃的勃勃生气合为一体。为达此目的，神话创造者们力求把古老的神话置于相互联系之中，并使它们成为对新神话有所益助的构架。在此风气中，基督和犹太教结合起来，佛陀和印度教也结合起来了。

新出现的神话似乎是在使科学与宗教结合。这种结合的结果不是只信仰某个宗派或科学的观点，而是导致新一代神话创造者称为"意识扩张"的东西。这种新的信仰者不论是基督教徒、犹太教徒、佛教徒或道教徒，他都认识到上述宗派只不过是无所不在的"道"的一个个具体表现。他或许还是位科学家，但他理解到真正的科学不是"曼哈顿计划"式的，而是毕达哥拉斯"天体音乐"式的，也就是说，科学法则最终将超越理性的科学。

新神话的第一位先知是瑞士精神分析学家荣格，他是位科学家。他认识到超越人类心理的重要性，并尽力引导现代人返回到神话意识中去。荣格在1914年一段较长时间内神志不清，那时西欧正处在第一次世界大战的前夕，西方文化亦开始分裂，荣格象以往任何一位先知和巫师一样，知其时代灾难的反映，但是作为科学家，他决心进行一种试验。他发现了一种有意使他自己服从于无意识冲动的方式，并由此导致战胜自己神志不清的道路。这或许是他的希望。

荣格想起自己童年时用石块和泥浆建造城堡的事。他体验到与这些物体相关的创造活动曾使他感受过的那种感情上的魅力。他感到那个不受拘束的儿童还存在于他的心理之中，还有创造性的神话活力，此活力有助于他处理当前的问题。对于科

学家来说，重新接触原始或神话的创造活动的最好方式，是尽可能与世隔绝，重新再现原本激发它的环境。

为达此目的，荣格克服了成年人理性对儿童游戏的抵制，开始每天在附近的湖岸上玩用泥沙、石块搭房子的游戏。由于他专心致志于这项工作，他逐渐了解到人的原始本性的奇怪幻想。他认识到这些非理性的游戏可以和宗教仪式相类比，而且以此方式所进行的游戏，还使他逐渐“觉悟到自己的神话境界”。儿时充满幻想的游戏成了荣格进入自己心理未知世界之漫长冒险旅程的起点。

后来，荣格在谈到这件事时所描述的情形，听起来和巫师上天入地一样：“为了捕捉住幻想，我经常想象自己在急剧的降落。我甚至千方百计要达到那个底部。第一次我到达了比如说1000尺的深度，第二次我发现自己来到宇宙深渊的边缘。这情形就象到月亮去旅行或堕入虚空之地”。

荣格这时既象身处另一世界的巫师，又象置身地府或迷宫中的英雄，他发现自己只要“以极大的努力”就可以摆脱幻想世界。荣格只有继续做诊治工作，即继续接触其世俗职业的日常事务，才能摆脱幻想世界。这的确是一种危险的尝试，但是荣格因为能够正视无意识，所以能够再次发现“自理性时代以来已日趋泯灭了的神话诗歌之想象的基质”。他把这种想象运用于自己的临床治疗，在他的引导下，神志迷离的病人能够感受到这种想象，并通过和自己的“黑暗面”建立联系而再次发现自己。神话、梦与宗教的世界都可用意识来解释。

新神话的第二位先知是皮埃尔·泰尔哈德⑧，他既是耶稣会教士，又是古生物学家，所以他是科学与宗教结合的典型。泰尔哈德或许是新神话的主要理论家，因为他使荣格研究中所内含的“神秘的和科学的”神话成为公式。他的出发点在于主张

人类是一种宇宙现象，因此处于永恒的“变化”进程中。人类就象花朵和山岭一样乃是地球的产物。

正如后来普及泰尔哈德观点的阿兰·瓦茨所写的：“问题的实质在于你根本没有进入这个世界，而你却是它的产物，如同树木产出树叶，子宫孕育婴儿一样”。瓦茨还写道：“我们缺乏那种承认我们也是世界生物圈成员的真正的谦虚精神。……在这个生物圈中，我们如果不同植物、昆虫、鱼类、牛羊，乃至细菌通力合作，就完全不能生存下去”。

在泰尔哈德的进化过程里，每一件事物都比它所表现出来的更为丰满。我们都是从单细胞生物发展而来的，因而所有生物都包含着发展为更高生命体的潜能。人类尚处在不断完善的进程之中，在向意识的更高阶段迈进。在泰尔哈德看来，上帝赋予人类的特殊恩惠（把人和其它自然现象区别开来）是使人能够保持同族通婚自成为一个物种，因而能专心致志于自身的进化并使之加速。而其它生物，比如鸟在某种意义上由于分化为数千种彼此不能杂交的鸟而消耗了自己的进化能力。

泰尔哈德认为，人类专心进化的最终结果是将会出现一个全球大同的人类世界。那时人类会达到相当高的意识水平，能够充分认识到自己和生物圈的全部联系。人类将意识到自己不是某种盲目进程的主体，认识到世界是一个如阿兰·瓦茨所描述的“智能的巨大模式”，而且认识到人们“不是在它之中”，而是人们“就是它”。世界如按照这种崭新的和神秘的神话生存下去，从它那一个个不大的，自给自足的，分散的地方共同体来看世界是褊狭的，而在认识到这些共同体乃是那些自给自足的和并非统一的星体的一种反映时，地球又是宇宙性的了。在新一代神话创造者中有一位是威廉·汤普森，在他所称的“星球文化”的境界里，新人将会“超越人格中的个体性”，就象古老神话中

的英雄一样，他将成为实际上的“宇宙人”。

泰尔哈德的观点既是理想主义的又是非理性的，它的基础在于变化得日益明显的现实。首先，正如我们在论英雄的章节里所表明的，从最深刻的意义上说我们是一个世界。其次，现代科技已使世界各民族更加近似。结果是任何一个群众都日益难以认为自己拥有唯一的真理。比如说当我们对远东情况了解得多一些时，我们就不大可能把道教和佛教仅仅当作迷信来看待。当代的宗教精神显然是世界范围的，人们正日益认识到隐藏在各宗派象征之中的普遍意义。最后，近年来的生态危机表明人类是相互依存的，表明把局部(或宗派）利益放在人类利益之上是荒谬的。

新神话的时代似乎已经到来。我们当然可以拒绝靠它生活下去。我们可以越过正在消失的地平线以兵戎相见，而在如此封闭的空间里，我们势必相互杀伤。另一种方式是我们可以象孩子那样来相遇(不论我们彼此是谁或是干什么的），并承认我们身上都存在“有肉身的道”。如果我们按后一种方式行事，世界神话(关于走向自我认识的神话)就会变得生机勃勃。

在北美西南部的印第安人所传承的内容丰富的神话传说，拥有许多生动的精灵称为卡奇那。在圆形的半地下的小屋子里举行的秘密仪式中，人们穿上奇形怪状的服装扮成卡奇那。彩图 56 是霍皮族印第安人的一个木偶，它表示印第安文化中重要的司云精灵。

从普吉湾到阿拉斯加角地的西北海岸印第安人的神话，造成了极其生动感人的艺术，它以令人望而生畏的图腾柱闻名于世。黑图 117 中那些奇妙的手工制品是特林吉特族（上部）以及基茨坎族的护符(下部）以及夸扣特尔族的木制熊面具[黑图

118]。

俄底修斯是荷马的两部不朽史诗的后一部所描绘的最古老和最著名的英雄人物之一。黑图119描绘英雄在悲痛，取自5世纪的一个希腊皮带扣。黑图120中的雕像表现了雅典娜的两个特点。她头戴战盔表明她在古希腊作为战争女神的地位，而她高高举起猫头鹰则象征她的智慧。黑图121描绘俄底修斯返回伊塔卡岛，取自米洛斯的5世纪浮雕。

华盛顿的神化是现代神话作用的典型事例。彩图57这幅画是19世纪美国爆发爱国主义运动时充满情感地画在玻璃上的。

神话的动物守卫着中世纪欧洲和古代中国的神圣场所。黑图122所示奇形怪状的动物造型高踞在巴黎圣母院的顶端上。黑图123所示想象中的光彩夺目的狮子，雄踞在北京紫禁城的大门旁。

布尔什维克革命的伟大英雄列宁[黑图124]实际上已被苏联政府神化了，他和马克思、恩格斯共同构成共产主义意识形态中的"神圣的三位一体"。在美国，现代的神话创造延续不断地把政治领袖理想化，其中最令人瞎目的是林肯。黑图125的佚名作者只做了一件简单的事情，他不过是把华盛顿的面孔换成林肯的罢了。

创造民族的神话是创造某些人物作为国家的化身。诸如英国的约翰牛和美国的山姆大叔［黑图126］。如果不是以人物为代表，民族国家就常以动物形人物为代表。黑图127是帕克于1900年绘制的漫画，俄国熊、美国鹰、英国狮子、以及其它一些动物，击败了躺倒的中国龙，这是19世纪末叶西方列强瓜分那个苦难民族的写照。

鹰位居众鸟之首，因此常用来做徽章。黑图128的双头

鹰是普鲁士王室的徽章，它是这个奉行扩张主义的国家好战的象征。

20世纪的神话创作由于纳粹颂扬“雅利安种族”和“德意志民族的骄傲”(这是希特勒第三帝国的基础，是荒谬的、最终覆灭)而令人厌恶地活跃起来。黑图129是纳粹的征兵广告，图中那个理想化的、强壮的、蓝眼睛白皮肤的青年代表希特勒的追随者。

彩图58，上帝被描绘成宇宙的建筑师，该图引自13世纪法文本的《圣经》。

对于西方艺术家来说，《创世记》一直都是一个创作的源泉。黑图130、131、132、133、134、135、136、137、138、139、140、141均取自13世纪法文本的《圣经》。

注 释

① 美国边疆开发者、政治家、传奇式人物。出身贫困之家，仅受过100天教育；后成为国会议员。生于1786年，死于1836年。

② 美国边民，传奇式英雄(1734—1820)。一生大部分时间从事游猎和捕兽，智勇兼备。拜伦名作《唐璜》中有7节叙述他的英雄业绩。

③ 19世纪末叶美国最受欢迎的作家 (1832—1899)。他写了许多描述穷孩子凭着诚实，不屈不挠的乐观精神和艰苦的工作，最终得到报偿并致富的故事。

④ 美国第35届总统(1917—1963)。他的《英国为何酣睡》成为1940年的畅销书。1947—1953连任三届众议员，1953年后任参议员，并于1960年成为美国最年轻的总统。

⑤ 美国的第3任总统，《独立宣言》的主要起草人，较有影响的政治哲学家(1743—1826)。

⑥ 美国18世纪名列华盛顿后的最著名人物，生于1706年，死于1790年，在政治、外交、社会文化教育，自然科学研究方面都有卓越的贡献。法国经济学家杜尔哥颂扬他说：“他从天空抓到雷电，从专制统治者手中夺回权力”。

⑦ 19世纪后期德国最重要的作曲家和音乐戏剧家(1813—1883)。

⑧ 法国哲学家和古生物学家 (1881—1955)，他提出一种理论说，无论是在思想上还是在生活上，人类都在进化并最终达到精神的统一。他把科学和基督教教义结合起来研究，宣称人类历史与十字架的道路十分相似，

下　　编

（创世神话）

1. 《圣经·创世记》

《圣经》的"创世记"是不需介绍的；经文的开场白简明易懂。上帝在六天之内创造世界的故事，是人类众多创世神话中最明了晓畅的故事。尽管难以确定《旧约》的写作年代和作者，学者们总是把"创世记"归结为生活在公元前8世纪某位无名氏犹太人的作品。

起初上帝创造天地。

地是空虚混沌，渊面黑暗。上帝的灵运行在水面上。

上帝说，要有光，就有了光。

上帝看到光是好的，就把光暗分开了。

上帝称光为昼，称暗为夜。有晚上有早晨，这是头一日。

上帝说，诸水之间要有空气，将水分为上下。

上帝就造出空气，将空气以下的水和空气以上的水分开了。事就这样成了。

上帝称空气为天。有晚上有早晨，这是第二日。

上帝说，天下的水要聚在一处，使旱地露出来。事就这样成了。

上帝称旱地为地，称水的聚处为海。上帝看着是好的。

上帝说，地要生青草和结种子的菜蔬，结果子的树木要各从其类，果子都包着核。上帝看着是好的。

有晚上有早晨，这是第三日。

上帝说，天上要有光体，可以分昼夜，作记号，定节令、日子、

年岁。

并要发光在天空，普照在地上，事就这样成了。

于是上帝造了两个火光，大的管昼，小的管夜。又造众星。

就把这些光摆列在天空，普照在地上。

管理昼夜，分别明暗。上帝看着是好的。

有晚上有早晨，这是第四日。

上帝说，水要多多滋生有生命的物。要有雀鸟在地面以上、天空之中。

上帝就造出大鱼和水中所滋生的各种有生命的动物，各从其类。又造出各样的飞鸟，各从其类。上帝看着是好的。

上帝就赐福给这一切，说滋生繁多，充满海中的水。雀鸟也要多生在地上。

有晚上有早晨，这是第五日。

上帝说，地要生出活物来，各从其类。牲畜、昆虫、野兽，各从其类。事就这样成了。

于是上帝造出野兽，各从其类。牲畜，各从其类。地上一切昆虫，各从其类。上帝看着是好的。

上帝说，我们要照着我们的形象，按照我们的样式造人，使他们管理海里的鱼，空中的鸟，地上的牲畜，以及地上所爬的一切昆虫。

上帝就照着自己的形象造人，乃是照着他的形象造男造女。

上帝就赐福给他们，又对他们说，要生养众多，遍满地面，治理这地，也要管理海里的鱼、空中的鸟，和地上各样行动的活物。

上帝说，看那，我将遍地上一切结种子的菜蔬和一切树上所结有核的果子，全赐给你们作食物。

至于地上的走兽和空中的飞鸟，并各样爬在地上有生命的物，我将青草赐给他们作食物。事就这样成了。

上帝看着一切所造的都甚好。有晚上有早晨，是第六日。

天地万物都造齐了。

到第七日，上帝造物的工已经完毕，就在第七日歇了他一切的工，安息了。

上帝赐福给第七日，定为圣日，因为在这日上帝歇了他一切创造的工，就安息了。

创造天地的来历，在耶和华上帝造天地的日子，乃是这样。

野地还没有草木，田间的菜蔬还没有长起来，因为耶和华上帝还没有降雨在地上，也没有人耕地。

但有雾气从地上腾，滋润遍地。

耶和华上帝用地上的尘土造人，将生气吹在他的鼻孔里，他就变成有灵的活人，名叫亚当。

耶和华上帝在东方的伊甸立了一个园子，把所造的人安置在那里。

耶和华上帝使各样的树从地里长出来，可以悦人的眼目，其上的果子好做食物。园子当中又有生命树，和分别善恶的树。

有河从伊甸流出来滋润那园子，从那里分为四道。

第一道名叫比逊，就是环绕哈腓拉全地的。在那里有金子。

并且那地的金子是好的，在那里又有珍珠和红玛瑙。

第二道河名叫基训，就是环绕古实全地的。

第三道河名叫希底结，流在亚述的东边。

第四道河就是伯拉河。

耶和华上帝将那人安置在伊甸园，使他修理看守。

耶和华上帝吩咐他说，园中各样树上的果子，你可以随意

吃。

只是分别善恶树上的果子，你不可吃，因为你吃的日子必定死。

耶和华上帝说，那人独居不好，我要为他造一个配偶帮助他。

耶和华上帝用土所造成的野地各样走兽，和空中各样飞鸟，都带到那人面前看他叫什么。那人怎样叫各样的活物，那就是他的名字。

那人便给一切牲畜和空中飞鸟、野地走兽都起了名。只是那人没有遇见配偶帮助他。

耶和华上帝使他沉睡，他就睡了。于是取下他的一条肋骨，又把肉合起来。

耶和华上帝就用那人身上所取的肋骨，造成一个女人，领她到那人跟前。

那人说，这是我骨中的骨，肉中的肉，可以称她为女人，因为她是从男人身上取出来的。

因此，人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。

当时夫妻二人，赤身露体，并不羞耻。

2.《恩努马-艾利希》

巴比伦史诗《恩努马-艾利希》①("当在最高之处时")只是附带提及创世神话。这部史诗原本是支持马尔杜克在巴比伦万神殿中的首领地位而提供宇宙论证明的。因此史诗的开篇是众神诞生于原始父母阿卜苏和提阿马特的混合水中。这些神祇的喧闹烦扰着阿卜苏,阿卜苏决心杀死他们,提阿马特不同意也没有用。但是智神伊亚(他探究万物)知道了父亲的意图就把他杀死。提阿马特见丈夫遇害十分恼怒,发誓要报仇雪恨。她一窝生出7个巨蛇妖,让它们帮助她与诸神作战。众神畏惧,求助于伊亚的儿子马尔杜克做他们的斗士。马尔杜克同意了,但以自己做众神的至上神为条件。马尔杜克击败了提阿马特,他把提阿马特的尸体撕成两半,因而造就了天和地。马尔杜克和伊亚用提阿马特先前的司令官基古的血造就了人类。史诗以对万能的马尔杜克的长篇赞美为终结。《恩努马-艾利希》是公元前2千纪的作品,许多学者发现它和《创世纪》之间有许多类似之处。

当初天地还未命名,
当初上面没有天的名,
下面没有地的名,
只有天地的生父阿卜苏
和天地的生母提阿马特,

那时他们的水还混合在一起，
干旱的陆地还未形成，
甚至看不到沼泽，
那时所有的神皆没有出世，
既无名号称呼他们，
他们的命运亦未固定。

后来，
诸神在他们中创造出来。
拉姆和拉哈姆诞生了，
他们就用这个名字称呼。
许多年后他们长大了，
而且变得十分高大。

安莎和基施瓦也创造出来了，
并且超过了拉姆和拉哈姆。
日复一日，
年复一年。
安努是他们的儿子，
他成为父辈的对手。
对安莎来说，
他的头生子安努，
变成了相匹敌的。

安努的儿子努迪穆德
是安努的影象。
努迪穆德成了其父的主人，

他被赋有理解、
智慧、
以及强大的力量，
在这些方面
他大大超过了他的祖父安莎。
他在众神(他的兄弟)之中
是无以伦比的。

神兄神弟团结一致，
他们侵扰提阿马特，
并杀死了他们的监护人。
的确，
他们使提阿马特伤心痛苦，
在神界造成了动乱不安。

阿卜苏不能制止他们的吵闹，
提阿马特也只能默默忍耐。
然而诸神的所作所为使他们非常生气。
他们的前途很不吉祥，
……

后来，
诸神的生父阿卜苏，
唤来自己的大臣蒙姆，
对他说道：
"蒙姆，
我的大臣，

你是最使我欢心的人，
跟我一同去找提阿马特！”

他们来到提阿马特面前，
共同商讨如何对付众神
——他们的头生诸子。

阿卜苏开口
对提阿马特说：
“他们的所作所为
令我气恼万分，
使我坐卧不宁，
我要消灭他们，
结束他们的行为。
惟此才可建立平静，
惟此我们才得安宁！”

提阿马特听到这些话，
变得怒气冲冲，
并向她的丈夫哭泣，
她独自哭喊和狂怒。
阿卜苏的怨恨扰乱了她的心。
“为什么我们要毁灭自己造就的东西？
他们的行径确实令人气恼，
但我们可以心平气和地对待！”

蒙姆也劝告阿卜苏，

但其劝告是有害的，
“是的，
我的父，
消灭他们捣乱的行径，
你就可以白天安静地休息，
夜晚无忧地入睡了！”

阿卜苏听到这些话，
脸上有了神采，
他定下了谋害诸神(他的儿孙)的恶计。
蒙姆搂着他的脖子，
坐在他的膝上亲吻他。

他们密商的一切都被众神、
他们的头生子们知道了。
众神闻知后群情激昂，
而后又都沉默、
平静地坐着。

理解、智慧和技巧方面的佼佼者，
伊亚无所不知，
他看穿了阿卜苏的计谋。

他定下魔计以防种种不测，
他写了一篇极美的咒文，
背诵下来，
把它放在水面上。

伊亚用咒语把睡梦引到阿卜苏身上，
阿卜苏躺下沉沉入睡了，
他使阿卜苏睡着后，
对蒙姆这个劝告者也
……

伊亚脱下阿卜苏的外套，
摘下他的王冠，
夺走他的光芒，
把它收归自己。
伊亚痛击阿卜苏并杀死他，
而后又把蒙姆捆起来锁在一边。

伊亚在阿卜苏身上建造了自己的住所。
他牢牢抓住蒙姆，
抓住他的鼻绳。

伊亚在取得对敌胜利之后，
在他的住所中镇定自若地安息了。
他把自己的住所命名为阿卜苏，
并指定它作为众神之殿。

在神殿里，
他建造了自己的寝室，
并和他的妻子达姆基娜
居住在光彩之中。

在这间由命运安排的寝室里，
众神中最能干和最智慧的马尔杜克
在阿卜苏神宫中诞生了。

伊亚是他的父亲，
达姆基娜是他的母亲，
她生养了他，
她吸吮众女神的乳汁，
照看他的保姆使他充满令人敬畏的威严。
他体态迷人，
目光如电，
步履高雅，
成为其长辈们的领袖。

当他的生父伊亚见到他时，
极为高兴，
他满面春风，
内心充满欢乐。

伊亚使儿子显赫，
赋予他双重神格，
以致他被捧得很高，
在各方面都超过了众神。

他的肢体美丽非凡，
非俗人所能理解，
非俗人所能注视。

他有 4 只眼，
4 只耳。
他一张口就喷出火焰。
他的 4 只耳朵长得很大，
他的 4 只眼睛能够看到一切。
他卓越超群，
相貌非凡，
他的肢体庞大，
无以伦比。

马利-阿图，
马利-阿图：
太阳神的儿子，
诸神的太阳神的儿子。
他以十位神的光彩为衣，
强大无比，
众神的令人畏惧的威严
集于他一身，
……

提阿马特心烦意乱，
她白天黑夜心神不安。
兄弟们在心中筹划着阴谋，
他们对提阿马特说：
“当他们杀死你丈夫阿卜苏时，
你没有站在他的一边，
而是保持平静

……

记得你丈夫阿卜苏吗？
记得现在已被征服的蒙姆吗？
而你却留下来了，
……”

这些神煽动提阿马特
为阿卜苏和蒙姆报仇雪恨。
她创造了十一个蛇怪，
以便在即将来临的战斗中
帮助她攻打冒犯她的诸神。

在她的头生子诸神中，
有些聚集到她的身边，
她提拔了基古，
使他比众神更显赫。

司令官走在军队前边，
指引部队前进，
高举武器、
冲锋陷阵。

提阿马特信任基古，
使他坐在议会席上：
“我已为你发出咒语，
在众神会议上我要推举你。
我把统辖众神的大权交给你，

愿你高升，
你，
我选定的配偶。
愿你的名字
会比所有阿努纳克的名字
都更伟大。”
她把命运簿交给基古，
把它固定在他的胸膛上，
她说：
“至于你，
你的命令将不可改变，
你所说的话将会实现。”

基古被提升了，
拥有最高统治权，
他对众神
（提阿马特的孩子们
——他们判决命运）
说：
“张开你们的口就会战胜火神！”

安努走近此地，
看透提阿马特的心思，
由于不能暴露自己，
便返身而回。

他心怀恐惧来到他父亲安莎面前，

把提阿马特说的话讲给安莎听，
说：
“把我这只被你拉住的手割去吧！”

安莎沉没不语，
看着地面。
……
对伊亚摇摇头。
所有的阿努纳克已在那里聚集起来。
他们紧闭嘴唇，
沉默地坐着。

“没有一个神能参战，
活着逃脱提阿马特。”

主安莎（众神之父）
在心中盘算之后
威严地站起，
他对阿努纳克说：
“谁的力量强大，
谁就是我的斗士。
他是战斗的产儿，
强大的马尔杜克！”

伊亚把马尔杜克叫到自己的房间，
向他提出忠告，
并把自己的计划告诉他，

"马尔杜克啊，
考虑我的想法，
注意听你父亲所说的话。
我的孩子，
你是令他开心的，
去直接走到安莎的面前吧，
准备战斗。
说出来，
站出来，
当他看到你时，
他就会平静下来。"

主听到父亲的话以后感到欢快，
他来到安莎的面前。
安莎见到他，
内心充满欢乐。
他亲吻着马尔杜克的嘴唇，
心中的恐惧一扫而光。

"安莎，
不要沉默，
张口说话。
我愿去实现你的一切愿望！
什么人胆敢发动反对你的战争？
……
提阿马特不过是个女流，
她竟要带军队攻打你！

我的父，
我的创造者，
你高兴吧，
欢乐吧。
不久你将在提阿马特的脖子上任意践踏。
我的父和创造者啊，
你高兴吧，
欢乐吧，
不久你将在提阿马特的脖子上任意践踏！”

“我的孩子，
大智大慧的孩子，
用你神圣的咒语战胜提阿马特。
登上风暴战车，
全速前进吧！
……”

主听了其父的话感到欢快，
心中狂喜，
他对父亲说：
“众神的创造者，
伟大众神的命运，
如果我能成为你的斗士，
去征服提阿马特，
并保全你们的生命，
那就召集会议，
使我的命运成为众所周知的和无以伦比的。

当你们高兴地聚集议会大厅时，
就要通过我的口而不是你们的口决定命运，
无论我创造什么都将不可改变，
从我口中发出的命令将不可违抗，
也不可改变"。

安莎派他的大臣加加
到另外几位长辈神祇
拉哈和拉哈姆那里去。
加加向他们述说了发生的一切，
并吩咐诸神参加会议以授权马尔杜克。

当拉哈和拉哈姆听了以后，
他们大声喊，
所有的伊几几都痛苦地喊道：
"发生了什么事
使提阿马特如此决定？
我们不理解她的行动"。
他们集合起来就出发了，
所有决定命运的大神都来了。

他们走进安莎的住地，
聚满了会议大厅。
他们在大厅里彼此亲吻，
他们把要说的话想好，
坐下来准备就餐，
开始大吃大喝。

甜酒驱散了他们的畏惧，
当他们喝到酒酣耳热时，
都高兴地欢唱起来。
他们无忧无虑，
兴高采烈。
他们给他们的斗士马尔杜克决定命运，
拥戴他登上主的宝座，
他坐在父辈们面前，
商讨大计。

“你是大神中最荣耀的，
你的命运无以伦比，
你的命令如同安努的命令。
马尔杜克啊，
你是大神中最荣耀的，
你的命运无以伦比，
你的命令如同安努的命令。
从今以后，
你的命令不可改变。
孰升孰降，
你主沉浮！
你金口玉言，
令不可违！
众神之中无人能侵犯你的特权。
众神的圣殿要求保护，
所以众神的圣殿要建在你的领地上。
马尔杜克啊，

你是我们的斗士，
我们赋予你
统治整个宇宙的主权，
当你坐在大厅时，
你的话受到拥护。
不要失落你的武器，
它们将击败你的敌人。
主啊，
请保护信任你的人，
但对于挑起这场灾祸的人
定要让他魂飞魄散”。

然后，
众神在他们之中放了一件外衣，
对他们的头生子马尔杜克说：
“毫无疑问，
主啊，
你的命运就是成为众神的至上神，
无论你命令创造还是毁灭，
都能得以实现！
你命令这件外套毁灭，
你再命令它恢复原状。”

马尔杜克发出命令，
外套立即毁灭，
而后他又发出命令，
外套就复原了。

众神(马尔杜克的父辈们)，
看到他的话灵验了，
一齐欢呼起来，
并向他致敬：
马尔杜克是王！”

他们赠与他权杖和宝座，
他们送给他一种无敌的武器去攻打敌人，
他们说：
“去结束提阿马特的性命。
让风把她的血刮得不知去向。”

众神，
马尔杜克的父辈们，
决定了主的命运后，
就让马尔杜克上路，
走上成功与成就之路。

他做了弓箭，
以此作为自己的武器，
他把箭上弦并用箭索扣紧。
他右手握着棍棒，
弓弩和箭袋挂在身边。
他向前进发，
电光闪闪，
他使自己周身充满火焰。

他用一张网把提阿马特罩在里面，
唤四面来风不让提阿马特，
有丝毫之物逃脱，
南风，
北风，
东风，
西风呼啸而来。

这张网是马尔杜克的祖父
安努赠送的礼物，
他把它挂在自己身边。

他创造了邪风，
卷风，
飓风，
四面风，
七面风，
旋风，
无以伦比的风。
他把这些风刮出去，
连发七道，
把提阿马特卷在风中。

主马尔杜克扬起他的强大武器暴风雨，
他登上无以伦比的和万分可怕的
暴风雨战车，
套上四件马具：

毁灭，
无情，
践踏，
飞驰。

它们的牙齿尖利而有毒，
它们知道如何毁灭，
如何践踏，
……
它们重创敌人，
它们在战场上驰骋，
……

马尔杜克穿着令人畏惧的铠甲，
头上笼罩着令人胆寒的光芒。
主马尔杜克
取直径，
踏征程，
来到暴怒的提阿马特面前。

他从两唇之间取出一件红土做的法宝，
手里握住一束解毒的香草。

他们围住他，
众神（父辈们）围住他。
主马尔杜克看透提阿马特的心，
看穿了她丈夫基古的计谋。

他抬起头，
心里谋算。
他心烦意乱，
手足无措，
他身旁的助手众神也是一样。
当众神看到这位勇敢无敌的英雄，
视野就模糊起来。

提阿马特虽不能转动脖子，
但却说出咒语，
用嘴唇支持自己
卑鄙和背叛的行径，
她说：
“……
他们从他们那里
集合到你这里，
是吗？”

主马尔杜克扬起强大的武器暴风雨，
对发狂的提阿马特说：
“你把自己捧得很高，
但你的心令你挑起冲突。
儿孙们对待父辈不公正，
而你是他们的生育者却仇视他们，
……
你提升基古做你的丈夫，
神圣的力量不再属于你，

你现在已置于安莎的神圣权力之下。
你设计反对众神之王安莎，
你设计陷害我的父辈们。
让你的军队整队站好，
让他们把武器佩好！
我要和你单独较量！”

提阿马特听了以后，
狂怒起来，
失去理智，
……
她又蹬又踹。
她背诵咒语，
反复诵念。
战场上的诸神也都磨拳擦掌。
他们马上要开战，
决一雌雄。

主张开他的巨网捕住提阿马特，
随后刮起恶风，
但他让提阿马特露出了脸。
当提阿马特张开大口要吞食马尔杜克时，
他驱使恶风迎面刮去，
使她合不拢嘴。

提阿马特肚子涨得鼓鼓的，
她大张着嘴。

马尔杜克射出一支利箭，
击中她的腹部，
箭穿透她的内脏，
直刺其心。

马尔杜克征服了提阿马特，
毁灭了她的生命。
他推倒她的尸体，
踩在它上面。
他杀死提阿马特之后，
她的队伍土崩瓦解。
原先围在她身边为之助威的众神
出于恐惧仓皇而逃，
他们想突围而去，
以挽救自己的性命。

但他们被团团围住，
无法逃脱。
马尔杜克把他们捆绑起来，
毁了他们的武器。
然后把他们投入网中。
他们身入囹圄，
内心充满悲伤。
他们使主感到忿恨，
因而遭到监禁。

至于那一群走在提阿马特前面的妖怪，

马尔杜克已用桎梏束缚住它们的手脚，
尽管它们奋力挣扎，
但都被主踩在脚下。

曾经成为敌首的基古也被捉住，
他被交给乌格加伊，
马尔杜克从他身上拿到了
本不该属于他(基古)的命运簿。
马尔杜克用火漆封好命运簿，
把它固定在自己的胸膛上。

马尔杜克镇压了僭越的敌人，
……

确定了安莎对敌人的胜利，
并实现了努迪穆克们的愿望，
然后，
勇猛的马尔杜克
为了加强自己对被俘诸神的控制，
回到被他杀死的提阿马特身旁。

主马尔杜克踏在提阿马特的腿上，
用他毫不留情的大棒
劈开她的头骨。
他割断她的血脉，
让北风把她的血吹得不知去向。

马尔杜克的父辈们见此情景，
立刻欢呼雀跃，
并给他送去致敬的礼物。

主马尔杜克稍事休息，
他看着提阿马特的死尸，
想如何肢解这个庞然大物，
用它造出奇妙的事物。

马尔杜克把提阿马特的尸体劈为两半，
一半成地
一半成天。
他用大棒做擎天之柱，
命令它们不许让提阿马特的水滴漏分毫。

他横穿苍天，
检查它的各部分。
马尔杜克使自己住在
努迪穆德的阿卜苏寝宫对面。
他丈量了阿卜苏的面积。

马尔杜克又照样建造了
一座巨大宫殿，
取名伊什拉，
把伊什拉作为天穹。
而后，
安努、恩利勒和伊亚

都建造了各自的住所。

在建立天的秩序之后，
马尔杜克命令把战争的罪魁祸首之一
基古带到他面前。

马尔杜克召集诸大神开会，
友善地叫他们提出建议。
他开口指责敌对的诸神，
主对阿努纳基说：
“的确，
我要在你面前讲明真象，
你们也要在我发誓后讲出真情。
是谁挑起争斗？
是谁让提阿马特反叛
并由此引起战争？
要把祸首交出来，
我要让他受到惩罚，
但你们却会平安无事。”

伊几几(诸神)向
“天地诸神的王”，
众神的顾问，
他们的主说：
“是基古挑起争斗，
他使提阿马特反叛并发动战争。”

他们把基古绑起来，
送到伊亚面前。
他们宣判他死刑后
就割断他的血脉。
众神用基古的血造成了人。
主把他的诸神的劳役
强加给这些神，
然后就把他们放了。

3．《战胜阿波非斯书》

通过大神的思想或言语描述创世，乃是一个普遍的宇宙起源论主题。这一主题也可以在下述“拉”（太阳神）的大段独白中见到。它选自《埃及书》的《战胜阿波非斯书》。这部作品成书于公元前1800年左右的中王国时期。其中“后来他们带走我的眼睛”一句，是引喻另一个神话的内容，讲太阳神的眼睛被带到另一个地方，后来被舒和特夫努特取回来。

万有之主出现之后说：
我就是象克普利
（即“变成一个”）
那样出现的。
当我出现后，
事物随之出现，
万物都随之出现。
在天地尚未存在之前，
在虫和蛇都未被造出来之前，
许许多多的物都出自我的口。
我深感疲倦，
但在“水渊”中
必须把它们吐出来。
我找不到立足之地。

我只能在心里想，
只能在心中筹划，
只能独自创造种种形态的物。
后来我喷出了舒(空气)，
又喷出了特夫努特(潮湿)，
再后又喷出其它已在心中创造的东西。
然后我在心中筹划，
种种形态的物以幼小的形态出世。
我通过自己的手怀胎，
把自己和手结为一体，
我从自己口中吐出。
我吐出了舒，
我又吐出了特夫努特。
是我的父亲“水渊”
把他们哺养大。
当他们离我远去时，
我的眼望着他们。
在成为一神以后，
我身内有三个神。
当我出现在这块土地上时，
舒和特夫努特
在他们身处的“水渊”中欢呼，
后来他们把我的眼睛拿走了。
在我把肢体合为一体后，
我为它们哭泣，
而我眼中流出的泪
就化作人类。

眼睛离开我以后，

我用另一只眼

即"明亮的眼"代替了她，

当她回来看到这情形

就狂怒起来了，

于是我就在额头这个比她原来高的地方，

为她安排了新的住所。

而当她开始统治整个大地时，

她又把暴怒降临在花朵头上，

于是我把她糟蹋的一切恢复原状。

我创造了花朵，

又创造了所有的蛇，

又创造了和花与蛇有关的东西。

舒和特夫努特创造出盖布和努特，

盖布和努特创造出

俄西利斯、

何鲁斯、

塞特、

伊西斯、

以及内夫塞斯。

他们相继问世，

他们的子孙在这块土块上不计其数。

4.《神谱》

赫西俄德，人称希腊说教诗之父。他在公元前8世纪写就了《神谱》，此书叙述世界的开端和最早一代希腊神祇的产生。最先产生的是混沌、大地、厄罗斯和苍天。

万岁！
宙斯的儿女！
我献上欢乐的歌。
为你们歌唱那永远不朽的神圣家族，
歌颂源于大地的神祇，
源于布满星斗的天的神祇，
源于灰蒙蒙的夜的神祇，
以及咸咸的大海所产生的神祇。
我要向你们说明
诸神和大地最初如何问世，
诸神如何由河流，
波浪滔天和无边无际的大海，
宽广的上苍，
这些美好事物的赋予者中产生出来。
我要向你们说明，
诸神如何瓜分他们的财物，
又如何分配他们的荣誉。
此外，
我还要向你们说明，

诸神最初是如何拥有
层峦迭嶂的奥林匹斯山。
住在奥林匹斯山上的
缪斯女神啊，
所有这一切，
从一开始，
你就对我讲明，
是你告诉我，
谁最先被创造出来的。

最先创造出来的是混沌，
而后是胸怀宽广的大地。
不可动摇的，
永远不朽的，
诸神住在白雪皑皑的奥林匹斯山顶上。
而朦胧的冥间牢狱(塔塔罗斯)，
则位于广阔无垠的大地之中。
爱神厄洛斯，
是不朽神祇中最可爱的，
他轻展双翅，
令所有神和所有的人，
在心灵上和智慧上
皆为之倾倒。

最先创生的是卡俄斯(混沌)。
卡俄斯生了倪克斯(黑夜)
和厄瑞波斯(黑暗)。

黑夜与黑暗相爱结合
生了光明埃忒耳(太空)
和白昼赫墨拉。
该亚(大地)最先生育了
与自己体态相同的、
布满星辰的苍天，
苍天将大地完全盖上，
那里成为神圣诸神
牢不可破的住所。
而后该亚生育了高耸的群山，
这里成为居住其中的神女们(自然精灵)
嬉笑出没的欢乐场所。
该亚不经任何甜蜜的爱的仪式，
生育了深不可测的蓬托斯(海)。
她在乌拉诺斯(天)的床上，
生育了深深的漩涡俄刻阿诺斯、
以及科伊俄斯，
克里俄斯，
许珀里翁，
伊阿珀托斯，
忒伊亚，
端亚，
忒弥斯，
谟涅摩绪涅，
金冠的和可爱的忒提斯的底比。
该亚生育了这些儿女之后，
又生了最小的儿子克洛诺斯，

他是该亚儿女中最可怕的人物，
他常常曲解别人的劝告，
仇恨他雄伟强壮的父亲。

后来，
该亚又生育了骄傲自大的
独眼巨人库克罗普斯、
布戎忒斯和斯忒洛珀斯、
勇敢的阿耳戈斯。
他们赋予宙斯雷电，
并为他创造了霹雳。
他们在其他地方和诸神一样，
但只有一只眼位于额头中央。
他们是不朽神灵的凡间儿女，
他们讲着人类的语言，
被称为库克罗普斯，
因为他们的前额只有一只眼。
他们的特长是力量、暴力和技巧。

此后，
天和地(乌拉诺斯和该亚)
又生了强大无比的、
令人骄傲的儿子：
科托斯、
布里阿瑞俄斯
和古厄斯。
他们各有50个头

和100只手，
其力量之大令人无法接近。
对于天和地的儿女来说，
最可怕的是他们一开始
就受其父亲的仇视，
每当他们一出生，
乌拉诺斯就把他们隐藏在该亚的体中，
使他们不见天日，
并且对此乐而不疲。
但是由于巨大的该亚
因此而被搞得很窘迫，
不时发出痛苦的呻吟，
迫使她想出了一个巧妙的主意。
她直接创造出一种灰色的硬石，
制成一把刚劲的镰刀，
尽管她的心已被疾病弄伤，
但还是抖擞精神，
向孩子们讲清了问题：

"我的儿子们，
邪恶父亲的儿子们，
如果你们愿意听我的话，
那我们将报复你们父亲的邪恶行径，
因为他最先做出不体面的行为。"
当她这样说时，
恐惧盘绕在他们心头，
没有一个神站出来说话。

但惯于曲解劝告的
强大的克洛诺斯激动起来，
他对母亲说：
“妈妈，
我愿去完成这一使命，
因为我和父亲的邪恶名称无关，
是他最先作出不体面的行为。”

克洛诺斯的话令伟大的该亚激动不已，
她让他手握锯齿锋利的镰刀藏在暗处，
并告诉他如此这般依计而行。
当乌拉诺斯接替黑夜到来时，
他爱抚地把该亚抱在怀里，
并把整个身体盖在她的身上。
这时他的儿子(克洛诺斯)
从暗处摸索而出，
用长长利齿的镰刀
把自己父亲的生殖器割了下来，
并让其随风而去。
但是这些东西并没有化成虚无，
从乌拉诺斯身上流下的滴滴鲜血
被该亚吸收了，
并且随着季节的交替，
她又生育了强大的复仇女神，
强大的巨人(手执长矛、铠甲闪亮)，
以及游漫在无边大地上的墨利亚神女。
克洛诺斯用硬石割下乌拉诺斯的生殖器后，

用力把它从大陆抛向
波涛滚滚的海洋。
这些东西在海上漂浮了许久，
从不朽的肉体中产生出
环绕它的白色泡沫，
在这堆泡沫中，
长出一位婷婷玉立的少女。
最初她来到库忒拉岛，
而后又来到四面环海的库普罗斯。
她一路都作为美丽的女神受到尊敬，
在她柔软的脚下是一片青草莹莹。
人们称她阿芙洛狄蒂，
泡沫里诞生的女神
和戴着仙女桂冠的库忒瑞。
这是因为她得到泡沫的养育，
碰巧遇到库忒拉岛，
又从四面环海的库普罗斯来到希腊。
她和厄洛斯(爱神)，
美惠女神常在一起，
并成为众神中的一员。
从一开始，
她就受到人们尊敬，
她把自己的恩惠
分享给不朽的神和凡夫俗子，
她的美德在于微笑，
妇女的淫荡，
狡诈，

甜蜜的欢乐，
爱和仁慈。

但是乌拉诺斯自己生的那些孩子，
被责备地称作泰坦诸神，
因为乌拉诺斯说过，
他们的愚笨
将使他们做出可怕的举动，
而后又必将因此而遭报复。

5. 《梨俱吠陀》

一

《吠陀》② 是印度现存最古老的文献，共有四部。其中最早而又最重要的一部是《梨俱吠陀》。形成于公元前1300年左右。它有1000多首赞颂各种神祇的诗歌。在下面的引文中，创世的活动是由称为"原人"的最早的巨人，通过献祭和肢解来实现的。

布尔夏(原人)有千头，
有千眼和千足。
他遍及大地的每一边缘，
他充满十指宽的空间。③

布尔夏是既生未生的全体。
他是仍在用食物来供养的不朽之主。

他的伟大是这么大，
可是布尔夏更大于这伟大。
万有是他的四分之一，
在天的永生界是四分之三。

布尔夏带着四分之三高升，

他的四分之一仍在这里。
因此他阔步遍行于
不食和有时的每一边。

毗罗吉(遍照)由他产生，
布尔夏复由毗罗吉产生。
他一生出来便展开，
在东方(前方)
及西方(后方)
超越这大地。

当诸神把布尔夏当作牺牲
举行祭祀时，
那酥油是春，
圣供是秋，
夏则为柴薪。

他们在草地上
为作为牺牲的
最早生的布尔夏涂油，
诸神和莎达(修道仙人)，
以及律西(先知)，
都用他来祭祀。

从这伟大的总祭品上，
滴下的油脂凝结起来，
形成空中的生物、野畜和家畜。

从这伟大的总祭品上，
产生赞歌、咏歌和咒语，
祭词亦由此产生。

马由此生，
一切有两排牙齿的牲畜皆由此生。
牛由此生，
山羊和绵羊亦由此产生。

当他们把布尔夏肢解时，
他们肢解成多少份？
他们把他的口叫做什么？
手臂叫做什么？
他的腿和脚又给了什么名称？

他的口是婆罗门，
他的两臂做王族，
他的腿变成吠舍，
从他的脚上生出首陀罗来。

旃陀罗(月)从他的心上产生，
苏利耶(日)从他的眼中出来，
因陀罗和阿耆尼生自他的口中，
他的气息则变成梵由(风)。

空界从他脐中出来，
天界由他的头化成，

地界生自他的脚，
方位生自他的耳，
于是它们构成了这世界。

他立柱七根围成栅栏，
三七之数置备好柴薪。
于是诸神举行祭礼，
布尔夏作为他们的祭品被缚绑。

诸神行祭礼而奉献牺牲，
这成为第一次神圣的仪式。
这些力量(祭祀)直达天顶，
那里居住着古老的沙达和诸神。

二

《梨俱吠陀》与“原人”的宇宙创生神话不同，它以更为具体的诗歌把世界的创生解释为由非存在到存在的进化。但结论是：“至于这种创生何时创造，谁能真知道？又有谁能将此秘密揭开？”

那时非无也非有，
没有空界，
亦没有空界之上的天。
覆盖着什么？
盖在哪里？
处于谁的保护之中？
有了深不可测的水吗？

那时无死也无不死。
既无夜之标志，
亦无昼之形象。
只有一个东西，
无风无气仅凭自己的力量呼吸。
那时除了他之外没有任何东西。

只有黑暗，
最初这一切都隐蔽在黑暗之中，
一切都是水状的不可辨别的。
即将变成的一切
都包含在虚无之中，
那个“一”靠热力产生了。

后来那东西产生出欲望，
“欲望”是原始的种子，
心灵的胚胎。
圣人们凭其心来思考探究，
发现了有和无的联锁。

它们分开的线索横断地延展下去，
上者为何？
下者为何？
那里有孕育者，
那里有强大的势力，
动力（自性）在上，
能量（力用）在下。

至于这种创生何时创造
谁能真正知道？
又有谁能将此秘密揭开？
它来何处？
这宇宙的创造来自何处？
诸神的产生虽较迟于这世界，
但谁知道其最初从何而生？

他这位宇宙创造的最初起源构成了，
还是没有构成宇宙？
他这位住在最高天的世界监视者，
确实知道还是不知道这一切。④

6. 《古事记》

《古事记》是日本现存最古老的典籍。它是在皇家赞助下于公元712年完成的，是日本神话、民俗语源、以及家谱的总汇。在开篇的几章里，讲述了7代神祇的降生。其中包括造世主伊邪那歧神和伊邪那美神，他们还创生了35位其他的神祇，而且创造了日本诸岛。

天地形成之初，
高天原上诞生的神
名曰天之御中主神，
其次高御产巢日神，
再次神产巢日神。
这三尊神都是独神，
而且隐形不见。

当时国土幼稚，
如同漂浮在水面上的油脂，
象海蜇那样浮游时，
萌生一个象苇芽似的东西，
化成神名曰宇麻志阿斯诃备比古迟神，
其次天之常主神，
这两尊神也是独神，
而且隐形不见。

以上五尊神，
是特别天神。

其次诞生的神
名曰国之常立神，
其次是丰云野神。
这两尊神也是独眼，
而且隐之不现。

其次诞生的神是宇比地迩神，
其次是其妹须比智迩神；
其次是角栈神，
其次是其妹活栈神；
其次是意富斗能地神，
其次是其妹大斗乃辨神；
其次是淤母陀琉神，
其次是其妹阿夜诃志古泥神；
其次是伊邪那歧神，
其次是其妹伊邪那美神。

以上从国之常立神
到伊邪那美神，
并称神世7代。
(最前面的两尊是独神，
各为一代，
其余成双的10位神，
每二位神合为一代)。

于是众天神诏示伊邪那歧命，⑤
和伊邪那美命两位神，
去修固那漂浮的国土，
并赐给一支天沼矛。
两位神站在天浮桥上，
把矛头探入海中，
咕噜咕噜地搅动海水。
提起矛时，
从矛头滴下来的海水，
积聚成岛。
这就是淤能基吕岛。

两位神降至岛上，
树起“天之御柱”，
建起“八寻殿”。
而后伊邪那歧命
问他的妹子伊邪那美命：
“你的身体是怎样长成的？”
她回答说：
“我的身体已经完全长成了，
只有一处没有合在一起。”
伊邪那歧命说道：
“我的身体也都长成了，
但有一处多余。
我想把我的多余处，
塞进你的未合处，
生产国土，

你看怎样？”
伊邪那美命回答说：
“这样做很好。”
伊邪那岐命接着说道：
“我和你围绕这个天之御柱走，
在相遇的地方结合。”
这样约定之后又说：
“你从右边我从左边绕着相遇。”
当绕着柱子走时，
伊邪那美命先说：
“哎呀，
真是个好男子！”
伊邪那岐命接着说：
“哎呀，
真是个美女子！”
互相说完之后，
伊邪那岐命对他的妹子说：
“女人先说不吉利。”
虽然在交合之后生了孩子，
却是个水蛭子。
把这个孩子放进芦苇船里，
任其顺水流去。
其次生淡岛，
也没有算在生孩子的数内。

两位神商议说：
“我们这次生的孩子不好，

应该禀告天神。”

于是便一同去向天神请教。

天神让他们占卜神意。

占卜之后指示说：

“因为女人先说话了，

不好，

回去重新说。”

两位神回来后，

象先前那样绕着天之御柱走。

伊邪那岐命首先说：

“哎呀！

真是个美女子！”

然后伊邪那美命说：

“哎呀，

真是个好男子！”

……

在第二次较成功的结合之后，

伊邪那岐和伊邪那美

生了整整14个岛屿和34位神。

当伊邪那美生最后一位神，

火神时，

她死了。

最后，

伊邪那美命因为生了这个孩子，

阴部被烧伤而卧床不起。

从天鸟船到丰宇气毗卖神，
共8神。

伊邪那歧和伊邪那美
两位神共生岛屿14，生神35。

这些都是伊邪那美神死去之前生的。
惟独淤能基吕岛不是她生的，
水蛭子和淡岛也不列入她们生的子女之内。

伊邪那美命死后，
伊邪那歧命说道：
“我亲爱的妻啊！
竟因为一个儿子的缘故
就失去了你吗？”
他匍匐在女神的枕边，
又匍匐在女神的脚旁，
悲痛地哭泣。
他的泪水化成神
名曰泣神女神，
住在香具山亩尾的木本地方。
死去的伊邪那美神
则埋葬在出云国和伯耆国
交界的比婆山上。⑥

7. 《埃达诗歌》

《埃达诗歌》的“女先知的预言”表现北欧的创世纪最易理解也最为生动。女先知由至上神奥丁从墓穴里召唤而来。她的故事以深渊幻境开始，那时“既没有上天也没有地，只有一个空空如也的裂隙，到处毫无一点绿色”。创世是由诸神实现的，不久，巨人、矮子和人类就居住在地球上了。最初是个天真无邪的时代，但随着诺恩斯（命运三女神）的到来，由于杀害了格尔威格而爆发了宇宙之战，这个时代就结束了。众神和瓦尼尔的冲突把所有的神祇都卷入了一场翻天覆地的争斗，从而动摇了世界树（大梣树）的根部。光明之神巴尔德被杀死了，但邪恶和毁灭的力量却肆无忌惮地存留在世界上。女先知以再生的许诺结束了她的启示梦幻。她预言一个新的更好的世界将要创造出来，那时巴尔德和其他仁慈之神将以和平正义统治世界。“女先知的预言”是道地的斯堪的纳维亚神话，它从10世纪以来流传不绝，而且可能是“海盗时代”结束之前最好的史诗。

听着，
所有的神祇，
你们听我说。
你们这些海姆达尔的子孙，
无论你们是天上的还是地下的，
都听我说：

你，瓦法瑟，
我要把最重要的命运降临于世。

我想起很久很久以前
给我生命的埃丁家族。
我知道有九层世界，
那是苍天下世界树的九层住所。

在很久很久以前，
依米尔尚在世的时候，
世界上没有海也没有沙滩，
没有咸的海浪，
没有大地也没有上苍，
没有悬崖峭壁，
也没有茵茵绿草，
只有一隙空虚。

后来，
陆地由布尔的儿孙们高高地提升上来，
他们创造了密斯加尔斯这无敌的大地。
太阳在南方照耀在干涸的土地上，
于是在地上长出了柔软的草地。

太阳在南方与月亮并肩而现，
举起右手直达天际。
太阳不知其位，
月亮不知其位，

众星也不知其位。

众神这些神圣的主人聚集到一起会谈，
他们给夜晚、新月命名，
给早晨命名，
给中午命名，
给下午和傍晚命名，
又为一年制定了秩序。

强大的众神在伊塔原野上聚会，
他们用木材建造了高高的神殿，
他们修建了锻炉以炼金，
他们制造了火钳和工具。

他们在寺院里嬉戏，
感到十分欢快，
他们根本不缺光灿灿的金子。
后来有一天，
有三位少女到来，
她们有令人畏惧的权能，
她们来自埃丁家族。

然后，三位伟大的，
和善而强大的女神
从聚会之地来到海岸，
她们在陆地上不费吹灰之力
就找到了还未毁坏的阿斯克和埃姆布拉。

他们没有感觉，
没有灵魂，
没有存在，
也没有绚丽的色彩。
是奥丁给了灵魂，
霍尼尔给了感觉，
洛色赋予了存在和美丽的颜色。

我知道有棵很高很大的大梣树，
湿濛濛的带着白色的露珠。
后来一泻千里的洪水爆发了。
但汲取乌尔斯的泉水的这棵大梣树
却是常青的。

三位智慧的女神住在大树覆盖的小屋里。
(乌尔斯最高，
弗坦迪其次，
斯库尔德第三)
她们刻了记号，
她们定了律法。
她们选定了生活，
她们为人类儿女安排了命运。

我想象得出世界上第一次争斗
发生时的情景，
众神用他们的矛划破了古尔维格，
并在霍尔的大厅里火化她，

但他们火化了三次，
她三次重生，
她不时地活着，
甚至现在还活着。

她飞扬直上回到自己的家园，
在那里，
聪明的女先知和巫师们正在忙碌。
她一有机会就制造咒语，
在脑子里编造咒语。
邪恶的女人欢迎她。

后来，
众神(这些神圣的主宰)
又聚在一起商议。
女神应以纳贡买到休战，
或是和所有的神共享盛宴。

奥丁飞快地把自己的矛投向主人，
于是第一次仇斗发生了，
世界处于争战之中。
在战斗中阿斯加尔斯的胸膛被击破了，
在与瓦尼尔激战中，
田野被践踏了。

而后。
众神(这些神圣的主宰)

又聚到一起商议：
是谁使空气充满了
邪恶的背信弃义，
是谁把奥丁的妻子送给了
粗野下流的埃丁家族。

强壮有力的索尔打败了敌人，
但她得知这些话以后，
就坐不下来了：
盟约的誓言一旦打破，
庄严的保证，
众神所立誓的忠诚与保证也就破坏了。

她知道，
海姆达尔的角藏在何处，
在连天接地的世界树下面。
菲奥尔尼干杯后，
阵雨就降在大树上，
你还知道别的吗？

只有她端坐良久，
她的眼睛寻找众神之主奥丁尊者。
“你要知道什么？
为什么要宣召我？
因为只有我，
依格知道你的眼睛藏在何处。”

她知道奥丁的眼睛
藏在米米尔的神井里，
每天早晨，
米米尔都要从菲奥尔尼尔
干杯的酒中畅饮蜜酒。
你还知道别的吗？

只要把佩铃和宝石送给依格，
作为其先知之见的酬劳，
她就会说出预言，
(我揣摩命运，
我预见未来)
她会讲出遥远的世界
所发生的一切。

她看到奥丁神之婢女
的羊群自远方来，
将驰入人间。
斯库尔德持着她的盾牌，
斯科古尔也手持盾牌，
古斯，希尔德，冈都尔，
还有盖尔斯科古尔。
(她们是高贵的赫利安的少女，
将踏上火红的战场。)

我见到巴尔德，
有福之神，

依格最喜爱的孩子
将遇到的隐藏的厄运。
那是生长在树林里的
一种高居于树上的，
绿色的、光滑的槲寄生。

那纤细的幼芽，
当霍斯抛掷它时，
变成了致命的武器。
但巴尔德的兄弟很快就降生了，
但一天晚上被老奥丁的儿子杀死了。

直到他把杀害巴尔德的凶手
送到赫尔那里时，
他才洗手梳头。
弗里格在芬萨利尔
为这命中注定的事哭泣。
你还知道什么？

有一个囚犯关押在壶林里，
他的外表就象洛基一样。
那里坐着西吉恩，
她陪伴着桎梏在身的伴侣，
充满了悲伤。
你还知道什么？

从东方通过渍烂谷

流来高贵之神斯利斯的溪流，
溪流里处处是剑和刀。

践踏誓约的人
和行凶的人
急速涉过那齐腰深的溪流，
还有出卖朋友之妻的人。
在那里尼斯霍格撕咬赤裸的尸体，
在那里沃尔夫把人撕成碎片。
你们还知道什么？

在北方，
在尼塔的原野上，
有一座金灿灿的房子，
主人是一群矮神。
另一座房子在奥科尔尼尔，
那是埃丁家族喝啤酒的大厅，
主人是高贵的布利米尔。

有一个大厅远离太阳，
在纳海滨，
它北向开门，
有毒的滴液从百页窗滴下来，
它的墙上布满卷曲的蛇。

在东方，
硬木林中有一座古老的大厅，

滋生养育着芬利尔的一窝坏崽。
其中的一个崽比别的更坏，
象狼一样，
把太阳吞没。

他吞食堕落之人的肉，
以其血迹污染众神的宝座。
此后，
夏天的阳光把令人烦恼的天气晒得发黑。
你们还知道什么？

弹着竖琴，
坐在小山上的欢乐的依格塞。
他守卫着吃人的女妖魔。
漂亮的红公鸡立在刑架树上，
对着他高兴地一声长啼，
那是菲亚拉神。

古林卡姆比对众神一声长啼，
他唤醒了和赫利安住在一起的英雄们。
又一声长啼，
向着地下的赫尔的黑红色大厅。

加姆在格尼帕山洞前狂叫，
他挣脱了芬利尔，
并且挑起了争斗。
我预知命运，

我看到吞没众神的厄运。

兄弟将血战到底，
表兄弟骨肉相残。
世界上充满烦恼和晦气，
到处是欺侮和蛮横。
(斧的时代，
剑的时代，
无防可守。
风的时代，
狼的时代，
破碎不堪)
谁的矛也不愿刺中自己的兄弟。

米米尔的儿孙们在跳舞，
当光芒四射的古贾拉角咆哮时，
厄运就消解了。
海姆达尔大声地吹，
贾拉角在散发恐怖的赫尔的黑暗大厅里
高高挂起。

巨大的世界树(大梣树)在颤抖，
它的树叶飒飒作响：
埃丁被释放了。
奥丁再次和米姆的头领讲话，
不久苏尔特的亲戚把他吞没。

众神为什么烦恼？
众神为什么忧虑？
在吵闹中，
埃丁家族和众神相遇。
在他们洞室的门旁，
智慧的矮神为要塞失守而呻吟。
你还知道什么？

加姆湾在格尼帕洞前狂叫，
他挣脱了芬利尔，
并且挑起了争斗！
我知道命运，
我预见到众神正落入毁灭的厄运之中。

利姆从东方走来，
手执坚盾。
米什加什蛆在暴怒中
把波浪打得粉碎。
鹰在尖声嘶叫，
用自己的尖嘴撕扯着死尸。
纳格尔法松懈了。

从北方驶来一只船，
带着赫尔的阴影。
洛基驾驶它漂洋过海。
尾随沃尔夫冲的是愚昧的牧民，
他们和邪恶的拜雷斯特兄弟一起生活。

苏尔特从南方走来，
与多愁善感的歌手结伴而行，
战神的剑就象阳光一样明亮锋利。
高高的小山在摇摆，
洞窟巨人蹒跚而行，
人们走向赫尔，
苍天破裂了。

当奥丁前去和沃尔夫战斗之际，
另一个灾难正等着赫林，
杀害比利的凶手去和苏尔特搏斗，
而后弗利格的丈夫落入了死渊。

维塔是瓦法瑟的儿子，
是个无畏的斗士，
他大步前进杀死芬尼尔。
他杀死赫威斯龙格的儿子，
为其父报仇雪恨。

赫罗塞恩的儿子也来了，
他挥舞锤子。
当索尔大步流星赶去止住沃姆(蛆)时，
极其可怕的“地之腰带”塞彭特(蛇)
张开了血盆大口。

密斯加尔斯的守卫奋力殴打，
世上所有的精灵鬼怪全都要出门漫游。

菲奥尔吉恩的子孙后退九步，
不是为自己的名声，
而是畏惧这可怕的蛆。

陆地沉没于海下，
太阳暗淡无光，
明亮的群星从天际落下。
蒸汽喷涌，
烈焰腾腾，
飞腾的烈焰直达天庭。
加姆在格尼帕山洞前狂叫，
他挣脱了芬利尔，
要去参加战斗。
我知道命运，
也能远见卓识。
我看到众神正落入毁灭的厄运之中。

我再次见到，
鲜艳的绿色重新出现，
大地在海中升起。
凶猛的洪流奔腾而下，
苍鹰在上空飞翔，
在灰白的高地上，
正在猎鱼。

众神再次在伊塔原野上相聚，
谈论着强大的密斯加尔斯蛆的隐秘。

重温世界的厄运
和菲姆布尔泰不可测知的命运。

而后在绿茵茵的草地上，
又出现名闻遐迩的金桌子。
诸神(居首位的神祇
和菲奥尔尼尔的亲友)
是在太古时代拥有它们的。

在耕耘过的土地上将结满果穗，
所有的灾祸都将扭转。
那时巴尔德会再来。
他和霍特将与赫罗普特住在一起，
战神将一直住在一起。
你们还知道什么？

具有高尚灵魂的霍尼尔
将手执洪水权杖，
依格的侄儿们永远居住在
宽敞的风的屋里。
你们还知道什么？

我看到一个比太阳还明亮的大厅，
用赤金做屋顶，
座落在吉姆勒山的峰顶上，
众神全都在那里
心地坦然

安坐在宝座上。
永远生活在
悠闲和福乐之中。

世界的厄运衰败不堪，
众神之首将统治一切。

黑龙飞翔而来，
华而不实的尼斯霍格，
他来自尼塔的荒野。
当他在平原上空飞翔时，
他用自己的翅膀
运载赤裸的尸体。
他将下沉。

8. 《卡勒瓦拉》

芬兰民族史诗《卡勒瓦拉》或许早在中世纪就以口传形式存在了，但直到19世纪才编纂成书。这些诗文是由埃利亚斯·隆洛德从民间收集而来的，诗的开头是创世神话。其创世神话详细描绘了三位半神兄弟的冒险活动，他们是住在神话中英雄国里的万奈摩宁、伊尔利玛宁和勒明盖宁。《卡勒瓦拉》的八音节的抑扬格诗体和史诗形式后来又被美国诗人龙飞洛在其《海瓦塔》中加以模仿。

大气的女儿是个处女，
创造神的最美的女儿，
她过着处女的生活，
她度着漫长的日子，
在大气的大厦高堂，
在那辽远的地方。

时光烦闷地过去，
生活成了她的负担，
老过着处女的生活，
是那么地寂寞孤单，
在大气的大厦高堂，
在那辽远的荒原上。

这姑娘终于降下了，
落入奔腾的波浪间，
在无边无际的海上，
在渺渺茫茫的水面。

突然起了一阵狂风，
狂风从东方刮来，
大海忿忿地汹涌着，
滚滚波浪奔腾澎湃。

狂风摇撼着这处女，
波浪赶着这姑娘前进，
在青青的大海上，
随着浪头飞奔，
大海和呜呜的大风
唤醒了她内在的生命。

她怀着沉重的负担，
这给她带来了苦辛，
过了长长的7个世纪，
过了9倍的人之一生。
婴儿却一直没有形成，
后代却一直没有诞生。

她就低声地哭泣，
说出了这样的言词：
“我的命运多么可怕，

一个漂泊、不幸的孩子！
我住在天空之下，
已经漂流得很远，
狂风永远摇撼着我，
波浪又赶着我向前，
在无边无际的水面，
在渺渺茫茫的水面。

"我原是空中的姑娘，
我宁愿在空中安身，
那就无须永远漂流，
做一个大水的母亲。
这里的生活阴森寒冷，
时时刻刻都那么凄惨，
永远地颠簸于浪头，
永远地漂流于水面。

"你最高的天神乌戈，
你是统治天堂的大神！
降临吧，我需要你！
我虔心祈求你降临！
解除这姑娘的负担，
消除这姑娘的苦辛！
我多么渴望着你，
降临吧，你快快降临！"

过了短短的时间，

只过了一时片刻，
来了一只美丽的小凫，
轻轻地在水面飞掠，
它在寻找安息的窝，
它在寻找它的住所。

它飞向东又飞向西，
飞向西北又飞向西南，
连一小块不毛之地，
最终也未能发现，
可以让它造它的窝，
可以让它停下来安卧。

它缓缓地飞掠和徘徊，
她深深地沉思默想：
“如果窝造在大风里，
如果窝造在波浪上，
风就要把它吹去，
浪就要将它漂去。”

于是乎，大水之母，
那水母，空中的姑娘，
就在水面伸出了膝盖，
就在浪头露出了肩膀，
让小凫来造它的窝，
作它安全的住所。

这小凫，美丽的小鸟，
缓缓地飞掠、观看，
它看见高伸的膝盖，
显露于蓝蓝的水面，
它以为是一座小山，
那么地翠绿新鲜。

它缓缓地徘徊、飞掠，
轻轻地落在膝盖上面，
在那里造了它的窝，
又生下了它的金蛋，
一连下了6个金蛋，
第7个是一个铁蛋。

小凫孵在它的蛋上，
下面的膝盖越来越暖。
一天二天过去了，
它孵到第三天，
那时候，大水的母亲，
那水母，空中的姑娘，
她觉得越来越热，
她的皮肤热不可当，
她觉得膝盖已在燃烧，
她觉得血管已在熔销。

她突然把膝盖一伸，
她的四肢突然抖动，

蛋就滚到了水里，
蛋就滚进了水中，
一下子跌得粉身碎骨，
一下子成了碎屑粉末。

这却不曾在海底浪费，
这却不曾在水中毁坏，
只起了神妙的变化，
变化得那么可爱。
破蛋的下面一层，
变成了坚实的地面。
破蛋的上面一层，
变成了穹窿的高天。
上面的一层蛋黄，
变成了辉煌的太阳。
上面的一层蛋白，
变成了光明的月亮。
蛋里面斑驳的一切，
变成了天上的星星。
蛋里面黝黑的一切，
变成了空中的浮云。

时间迅速地过去，
一年年迅速经过，
新太阳灿烂地照耀，
新月亮温柔地闪烁。
依然漂着大水的母亲，

那水母、空中的姑娘，
永远在平静的水上，
永远在汹涌的海上，
她前面是奔腾的波浪，
她后面是澄澈的穹苍。

已经过了第9个年头，
正过着第10个夏天，
她从大海抬起了头，
她从大海仰起了脸，
她就开始了她的创造，
她要把世界重整一遍，
在无边无际的海上，
在渺渺茫茫的水面。

她的手向哪里指着，
那里就形成了海角。
她的脚在哪里停下，
那里就成了养鱼的池沼。
只要她一没入水里，
那就是深深的海底。

她又转身向着大地，
那里就展开了海岸。
她的脚向大地伸去，
那就是捕鲑鱼的地点。
她的头一靠近地面，

立刻就形成屈曲的海湾。

她远远地游开大地，
置身于大海的波涛，
她创造水底的暗礁，
船只就在那里沉沦，
水手就在那里送命。

岛屿已经造成了，
岩石在大海中矗立。
竖起了高天的柱子，
创造了大陆和土地。
岩石上象雕刻着图案，
小山上又显出了花纹。
万奈摩宁却还未出世，
不朽的歌手还未诞生。

年老心直的万奈摩宁，
留在他的母亲身中，
过去了30个盛夏，
过去了30个严冬，
长伴着海洋的平静，
长伴着波浪的奔腾。

他深深地沉思默想，
他得怎样继续过活，
在这阴暗的地方，

在这狭窄的住所，
这里他看不见月亮，
这里他看不见太阳。

他就这样地说道，
表达自己的心情：
“拯救我吧，月亮和太阳！
指示我吧，大熊星！
通过这陌生的大门，
通过这不熟悉的小路。
从这关住我的窝，
从这狭窄的住所，
引导这流浪者到大地，
引导我到广漠的空间，
看得见月亮的辉煌，
看得见太阳的灿烂，
大熊星照耀在头顶，
天空中闪烁着星星”。

月亮没有给他自由，
太阳没有给他帮助。
他讨厌这样的生活，
生活只是他的重负。
他就推着那扇大门，
用了他的无名指。
他立刻打开骨头门，
用他的左脚的脚趾。

用指甲跨进过了门槛，
用膝盖跨到了外面。

他颠倒地跌进水中，
用他的手拍着波浪，
这汉子就留在水里，
这英雄就住在海上。

他在海上逗留了 5 年，
等待了 5 年又 6 年，
7 年又 8 年过去了，
就在这广漠的海面，
在名的海角近旁，
靠近一片不毛的地方。

他把膝盖贴着大地，
头枕在他的臂膀上，
一起来就望见月亮，
也望见辉煌的太阳，
望见头顶的大熊星，
天空中光明的星星。

老万奈摩宁已经出世，
这英名不朽的歌人，
他的母亲是神圣的创造女神，
伊尔玛达尔。⑦

9.《波波尔·乌》

《波波尔·乌》是古代基切玛雅人的圣书。它是在16世纪中叶由该部落的一位匿名作者，但却是受过较高教育的部落民用拉丁字母抄录的。这部重要的文献记述了基切人的宇宙构成论、神话、传说和历史，他们是征服者到来之前危地马拉高原上最强大的民族。这部文献的语言、风格及哲学，表明基切人已达到较高的认识水平。

现在说的是
一切都处在萌而未发之中，
一切都在平静、
沉默和无情无欲之中，
整个天际空空如也。

这是最初的记述，
最初的故事，
那时候既没有人，
也没有动物，
没有鸟，没有鱼，
没有蟹，没有树木，
没有石头，没有洞穴，
没有沟壑，没有草，
也没有森林。

只有苍天。

那时候地表还未显露。
只有平静的海和广袤的天。

那时还没有东西结合，
也没有东西发出声响，
既无东西在移动，
亦无事物在抖动，
天空中也是肃静无声。

那时还没有站立之物。
只有平静的水，
安宁的海，
孤独而安详。
还没有东西存在。

在黑暗的夜幕中，
只有静止和沉静。
在光包围的水中，
只有造物主特皮乌、
古库马兹及远祖。
他们全都隐藏在
蓝绿色的羽毛之下，
因而被叫做古库马兹。
实际上他们是
伟大的贤哲和思想家。

照此说来，
天的存在也就是天心的存在，
上帝的名字就是天心，
同时也就是天的名字。

而后出现了语言。
特皮乌和古库马兹
在黑夜中走到一起，
他们谈到一起。
而后他们交谈，讨论，
深思熟虑，
他们同意
把他们的话和思想结为一体。

正当他们思索之际，
他们看到，
当黎明破晓时，
人类必定出现。
而后他们又为创世，
为树木和灌木的生长，
为生命的诞生，
为人类的创始
做好安排。
这一切都是天心
在黑暗中安排的，
天心的名字叫胡拉坎。

天心共有3个名字，
第一个叫卡库拉-胡拉坎，
第二个叫基皮-卡库拉，
第三个叫拉克萨-卡库拉。

特皮乌和古库马兹走到一起。
他们讨论生命与光明，
他们想如何办才能
产生光和黎明。
谁是那提供食物和养料的人。

让这一切实现吧！
让虚空被充满！
让水退去留出空隙，
让大地显露并变得稳固！
让这一切实现吧！
他们说道，
让光明出现，
让苍天大地有黎明！
只有创造了人类，
才有了荣耀和崇高。
他们是这样说的。

他们创造了大地。
的确是他们创造了大地。
因为在他们说"大地"时，
大地就立刻创造出来了。

当山脉从水中出现时，
创造就象雾霭，
就象白云，就象尘烟。
山脉立即就高耸起来。

只略施奇迹，
略施巫技，
山岭和峡谷就形成了。
大地表面立即松柏成林，
盘根错节。

古库马兹因而充满欢乐，
他高呼："天心啊，
你的到来使果实累累。
你好啊，胡拉坎！
基皮-卡库拉！
拉克萨-卡库拉！"

他们说："我们的工作，
我们的创造即将完成。"

首先是大地创生，山谷形成。
水流分开，小溪在山间奔流。
当高山出现后，
水就被分开了。

大地就是这样被创造出来，

它是由天心和地心造就而成。
这是他们在天悬而未定之际，
地处水中未现之时的名字。
他们最先使大地果实累累。

他们是在深思熟虑后
才如此这般做的，
所以创造之工
做得尽善尽美。

注 释

① 巴比伦的神话性史诗，多数学者认为它编写于喀西特时期（前1751-前1171），该史诗描述创世前是一片混沌之水，名提阿马特（海或海怪）和阿卜苏（甜水之渊）。他们相结合而生育了诸神。后来伊亚神杀死了阿卜苏，提阿马特准备毁灭诸神。马尔杜克遂杀死提阿马特，并用其躯体创造出世界和人类。神话极力颂扬马尔杜克，把他置于其他诸神之上。

② 用古梵文创作的流行于印度的颂神诗歌和宗教诗歌。大约成书于公元前1500—前1200年间。共有四部：«梨俱吠陀»供大祭司在祭礼上选用。«夜柔吠陀»为点火和行祭的祭司所念诵的咒语和歌偈。«娑摩吠陀»为歌者祭司演唱的诗歌。«阿闼婆吠陀»为通俗的颂诗和咒语。

③ 直译为"超越十指之外"。十指之宽指心脏的大小，布尔夏（原人）作为宇宙本体，超出心外，遍及一切。但作四个人本体时，又居于心中，故译为"充满十指宽的空间"。

④ 译文参照糜文开译的«印度之大圣典»，台北 1980 年版。

⑤ 命谓之尊称。

⑥ 译文参照邹有恒、吕开明译的«古事记»，人民文学出版社1979年版。

⑦ 译文参照孙用所译«卡勃瓦拉»，人民文学出版社 1981 年版。

附录：专有名词译名对照表

Abu Bakr	阿布·伯克尔
Achates	阿卡提斯
Achelous	阿克洛俄斯
Achilles	阿奇里斯
Adityas	阿底提
Adonis	阿多尼斯
Advertising	广告
Aeneas	埃涅阿斯
Aesir	埃斯尔
Agdistis	阿格迪斯梯斯
Akhnaton	阿肯纳顿
Akkadians	阿卡德人
Algonquins	阿尔贡魁人
Amemait	阿美麦特
Amenhotep III	阿门霍特普3世
Amenhotep IV	阿门霍特普4世
Amon	阿蒙
Amon-Ra	阿蒙-拉
Amorites	阿莫里特人
Ampelus	安皮鲁斯
Amphitrite	安斐忒里特
Antigone	安提戈涅
Anu	安努
Anubis	安努毕斯
Anunnaki	阿南那基
Aphrodite	阿佛罗狄忒
Apis	阿皮斯
Apollo	阿波罗
Apotheosis	神化
Arena Chapel	阿利那小教堂
Ares	阿瑞斯
Argos	阿哥斯
Artemis	阿尔忒弥斯
Arthur, King	亚瑟王
Aryans	雅利安人
Asgard	阿斯加德
Ashurbanipal	亚述巴尼拔王
Ash Yggdrasill	大梣树(世界树)
Assumption	圣母升天(节)

Assyrians 亚述人
Astarte 阿斯塔耳忒
Aten 阿顿
Athena 雅典娜
Attis 阿提斯
Avatars 化身
Ay 阿伊
Aztecs 阿兹特克人

Babylonians 巴比伦
Bacchus 巴科斯
Balder 巴尔德
Banebdetet 班布德忒特
Bast 巴斯特
Beketaten 贝克塔顿
Bellerophon 柏勒罗丰
Bodhi 菩提
Bodvild 波德威尔德
Brahman 婆罗门
Buddha 佛陀
al-Burak 阿尔布兰克
Buto 布托
Byblos 百布罗斯

Caesar 恺撒
Calypso 卡吕普索
Canaanites 迦南人
Catal Huyuk 卡塔尔·胡于克
Catholicism 天主教
Celeus 刻琉斯
Celts 凯尔特人
Cerberus 刻耳帕罗斯
Ceres 刻瑞斯
Cernunnos 塞尔农诺斯
Chephren 基夫伦
Cherokee Indians 切罗基印第安人
Cinteotl 森特欧特尔
Circe 刻耳刻
Coatlicue 科特利丘
Cordelia 科迪莉亚
Cortés, Hernán 赫尔南·科特斯
Creon 克瑞翁
Cronus 克罗诺斯
Cumae 古马伊
Cybele 赛比利
Cyclops 库克罗普斯

Dactylic hexameter 长短短格的六步韵诗体
Daedalus 代达洛斯
Dakota Sioux

达克塔·索克斯
Danavas 诸达那伐
Dedalus 戴达路斯
Delaware Indians
德拉瓦利印第安人
Demeter 得墨忒耳
Demodocos 得摩多科斯
Descent motif
降入地府的主题
Diana 狄安娜
Diffusionists 传播论者
Dionysus 狄俄尼索斯
Dumuzi 杜姆兹
Durvasa 都尔伐萨

Ea 伊亚
Eddas 《埃达》
Enki 恩基
Enlil 恩利勒
Enûrna elish
《恩努马-艾利希》
Epona 厄波娜
Ereshkigal 埃丽施基加尔
Eris 厄里斯
Eskimo 爱斯基摩人
Eteocles 厄忒俄克勒斯

Falcon 鹰
Frigg 弗利格

Gabriel 加百利
Gawain 加文
Geb 盖布
Genesis 《创世记》
Giants 巨人
Gilgamesh 吉加美士
Giotto 乔托
Gorgons 戈耳戈女怪
Grail, Holy 圣杯
Graves 格雷夫斯

Hades 哈得斯
Hapi 哈皮
Harappa culture
哈拉帕文化
Hathor 哈托尔(爱神)
Havamal 《哈瓦马尔》
Hegira 逃亡
Hephaestus 赫费斯托斯
Hera 赫拉
Hercules 赫拉克勒斯
Hermes 赫耳墨斯
Herod 希律王
Hesiod 赫西俄德

Hitler, Adolf　希特勒
Hoder　霍德
Holy Grail　圣杯
Homer　荷马
Hopi Indians　赫比印第安人
Horus　何鲁斯
Huehueteotl　休休特欧特尔
Hunab Ku　胡纳布·库

Ibis　鹮
Icarus　伊卡洛斯
Igjugarjuk　伊格居加居克
Ilid　《伊利亚德》
Imhotep　伊姆荷特普
Inanna　伊南娜
Incas　印加人
Indra　因陀罗
Inti　因提
Io　伊俄
Iris　伊里斯
Ishtar　伊施塔
Isis　伊西斯
Islam　伊斯兰
Ismeno　伊斯墨涅
Ithaca　伊塔卡岛

Janus　伊阿努斯
Jason　伊阿宋
Jerusalem　耶路撒冷
Jocasta　伊俄卡斯忒
Juno　朱诺
Jupiter　朱必特

Kaaba　克尔白
Kachinas　卡奇那
Kalevala　《卡勒瓦拉》
Karna　卡尔那
Karnak　卡拿克
Kennedy　肯尼迪
Khepri　克卜利
Khons　柯恩斯
Kitskan　基茨坎
Kojiki　《古事记》
Krishna　克里希南
Kubla Khan　古布拉可汗
Kurukshetra　库鲁克什陀罗
Kusinagara　拘尸那迦
Kwakiutl　克尔基乌特尔

Laertes　莱耳提斯
Laius　拉伊俄斯
Leto　勒托
Levi-Strauss

列维—斯特劳斯
Lincoln 林肯
Loki 路基
Lotus Eaters 食枣人国
Ludovici Mars 《路德维希-马尔斯》
Luke 路加

Mabinogion 《梅比诺吉恩》
Machu Picchu 马库皮克库印加城堡
MacLeish 麦克莱施
Mahabharata 《摩诃婆罗多》
Mara 魔
Mars 马耳斯
Masks 面具
Matthew 马太
Maya 玛雅
Mayans 玛雅人
Mazatec Jndians 马札特克印第安人
Mecca 麦加
Medina 麦地那
Medusa 美杜萨
Melos 米洛斯岛
Memphis 孟菲斯
Mercury 墨丘利
Merlin 麦林
Mesopotamia 美索不达米亚
Metis 墨提斯
Mexico 墨西哥
Michelangelo 米开朗基罗
Mictlantecuhtli 米克特兰特库特利
Minerva 弥涅耳瓦
Minos 米诺斯王
Minotaur 弥诺陶洛斯
Mjolnir (索尔的)巨锤
Monotheism 唯一神教
Montezuma 蒙特祖马
Mut 穆特

Nanna 南娜
Narthex 门廊
Nationalism 民族主义
Nausicaa 瑙西卡
Nave 教堂中殿
Nazism 纳粹主义
Nectanebo 尼克塔内伯王
Nefertum 内弗图姆
Neith 涅特
Nemean lion 涅墨亚的猛狮
Neptune 涅普图努斯

Nergal 内尔格尔
Nile 尼罗河
Ninshubur 尼叔布尔
Noah 诺亚
Nut 努特

Odin 奥丁
Odyssey 《奥德赛》
Oedipus 俄底浦斯
Ojibwa Indians 奥杰布瓦印第安人
Oseberg 奥斯堡
Osiris 俄西利斯

Padua 帕度亚
Pan 潘
Papas 巴帕斯
Paris 帕里斯
Parvati 伽俐
Pegasus 佩加索斯
Pentheseleia 彭提西勒亚
Persephone 佩耳塞福涅
Phaeacia 费阿克亚岛
Phaeton 法厄同
Phoea 费亚
Phrygians 弗吉尼亚
Plains Indians 平原印第安人
Pluto 普卢同
Poetic Edda 《诗歌埃达》
Polynices 波吕尼刻斯
Polyphemus 波吕斐摩斯
Pomegranate 石榴
Popol Vuh 《圣书》
Poseidon 波赛东
Prajapati 生主
Procrustes 普罗克鲁斯特斯
Prose Edda 《散文埃达》
Protevangelium 《雅各第一福音》
Ptah 卜塔
Puck 帕克
Pyramid Texts 《金字塔文经》

Quiché Maya 基切玛雅人
Quetzalcoatl 魁特札尔库托

Ra 拉
Ragnarok 拉格纳罗克
Ra-Harakhte 拉-哈拉克特
Rahula 罗睺罗
Rama Chandra 罗摩禅陀罗
Ramayana 《罗摩衍那》

Remus 瑞穆斯
Rig Veda 《梨俱吠陀》
Rome 罗马
Romulus 罗穆卢斯
Roszak, Theodore 西奥多·罗斯札克
Russia 俄国

Samarra 萨迈拉
San Marco Basilica (威尼斯的)圣马可皇宫
Sanskrit 梵语
Sargon 萨尔贡
Scandinavia 斯堪的纳维亚
Seanchan 诗人大师
Sekhmet 塞克美特
Semites 闪米特人
Seneca 塞尼卡
Set 塞特
Shakti 女性原则
Shamanism 巫术
Shamash 夏马西
Shiva 湿婆
Shu 舒
Siddhartha 悉达多
Siegfried 西格弗里德
Sigurd 西格德
Sin 欣
Sioux 索克斯
Sirens 西壬诸海妖
Smenkhare 斯门克哈利
Sphinx 斯芬克斯
Sturluson, Snorri 斯诺利·斯图尔路逊
Suddhodana 净饭王
Sumerians 苏美尔人
Sutton Hoo 萨顿霍
Swastika 卍字福

Tammuz 坦姆兹
Tefnut 特夫努特
Telemachus 忒勒马科斯
Tenochtitlán 特诺克提特兰
Teotihuacán 提俄提华坎
Tewa Indians 特瓦印第安人
Tezcatlipoca 特兹卡特利波卡
Thebes 底比斯
Theogony 《神谱》
Theseus 忒修斯
Thor 索尔
Thoth 透特
Thunderbird 雷鸟

Tiahuanaco 提亚豪纳克
Tigris-Euphrates basim 两河流域
Titans 泰坦诸神
Titicaca 提提卡卡
Tiy 泰伊女王
Tlaloc 特拉罗克
Tlingit Indians 特林吉特印第安人
Tollan 托兰城
Toltecs 托尔特克人
Tonatiuh 托纳提乌尔
Totemism 图腾崇拜
Triptolemus 特里普托勒摩斯
Trojan War 特洛伊战争
Tutankhamen 图坦克哈门

Ugaritic 《乌加里特》
Uncle Sam 山姆大叔
Uraeus 尤拉乌斯
Utnapishtim 乌特纳比施梯姆
Uttu 郁图

Valhalla 英烈祠
Valkyries 瓦尔凯丽丝
Venus 维纳斯
Vergil 维吉尔
Vikings 海盗
Vishun 毗湿奴
Visions 梦幻
Völuspá 《女先知的预言》
Völsunga Saga 《弗尔桑加传奇》
Vrita 维利诺

Weland 维兰德
Wordsworth 华兹华斯
Worldtree 世界树
Wunzh 王志

Yasodhara 耶输陀罗
Yggdrasill 世界树
Yucatán 越卡坦

Zeus 宙斯
Zoomorphic figures 动物造型